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tv LES PERSONNAGES 






S. M. L'EMPEREUR. 

S. M. L'IMPÉRATRICE. 

S. A. I. L'ARCHIDUC HÉRITIER (d'un premier lit). 

S. A. I. L'ARCHIDUCHESSE THÉODORA, iille de l'Empereur 

(également d'un premier lit). 
S. A. I. L'ARCHIDUC PAUL, frère de Sa Majesté. 
LA COUR. 

S. E. LE MARQUIS DE CHAMEROY, ambassadeur extraor- 
dinaire et plénipotentiaire de la République Française. 

* 

CHAILLY-DESCOMBES, premier secrétaire de l'ambassade 

de France. 
FRANCIS, DUC DE XAINTRAILLES, deuxième secrétaire. 
FRÉCOURT, troisième secrétaire. 
MUSIGNY, attaché. 

LE VICOMTE DE LA MORVANDIÈRE, attaché autorisé. 
CHARLET, drogman. 
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S. E. LE GENERAL COMTE DE LUTZBOURG, aide de camp 

de Sa Majesté. 
S. E. LE GÉNÉRAL PUFF, ambassadeur d'Allemagne. 
S. E. LE CHEVALIER FATTOLINO, ambassadeur d'Italie. 
HUXLEY-STONE, conseiller de l'ambassade d'Angleterre. 

VERNEUIL, attaché d'ambassade français, courrier de cabi- 
net. 

SABOURAUD, attaché d'amoassade français, en congé, de 

passage. 
JULES GAVIOLINI, publiciste parisien. 



LKS l'KliSONNAUKS (suite) 

LA MARQUISE DE CHAMEROY, ambassadrice de France. 

LA DUCHESSE DOUAIRIÈRE DE XAINTRAILLES. 

YVONNE DE CHAMÉANE, DUCHESSE DE XAINTRAILLES. 

MADAME CHARLET. 

S. E. LA COMTESSE D'ESOHENBACH, demoiselle d'honneur 
de l'Impératrice. 

MADEMOISELLE HENRIETTE DE DORTMUND, demoiselle 

d'honneur de l'Impératrice. 
MISTRESS HUXLEY-STONE. 
LA (iÉNÉRALE PUFF, ambassadrice d'Allemagne. 
MADAME FATTOLINO, ambassadrice d'Italie. 
L'AMBASSADRICE D'AUTRICHE. 



Le Chasseur de l'Ambassade. 

L'Huissier. 

Le Suisse. 

Monsieur Charles, valet de pied de l'Ambassadrice. 

Monsieur Jules, valet de chambre de Chailly-Descombcs. 

Monsieur Henry, valet de chambre du duc de Xaintrailles. 

L'Agent de police. 

Le Barman. 

Le petit Chasseur du Bar. 



De nos jours , à Paria d'abord, et puis dans une grande 

capitale de l'Ouest. 



La Carrière 



CHAPITRE PREMIER 



LES EMIGRANTS 



A Paris, chez la duchesse douairière de Xaintrailles, hôtel Xain- 
trailles, rue Xaintrailles. (Entre la rue Yaneau et celle de Baby- 
lone.) 

Décor Empire. Les salons furent restaurés, remeublés, au lende- 
main de la Révolution, et restèrent depuis, jusqu'à nos jours, 
tels. 

Inventaire : 

L'ordre ionique règne. De part et d'autre des panneaux en glace 
et des baies — portes-fenêtres ou fenêtres — également cintrés, 
s'érigent des pilastres stuqués de jaune. 

Les draperies, violettes, de petite soie molle, point doublée, à 
franges. 

Elles encadrent la vision d'un parc austère, français, parterres 
de Le Nôtre, taillis à l'instar de Malmaison. 

A même le luisant parquet, où les objets mirés indiquent par 
leur renversement la direction des antipodes, un socle nu, 
simple parallélipipède, ornementé pourtant d'une moulure à 
la plinthe. 

Sur ce dé, une statue, antique, s'ennuie. 

En guise de pendant, un lampadaire. 

Au centre, un lustre (Percier, Fontaine) : 

Parmi des obélisques de cristal, une Victoire de bronze vert, aux 
ailes éployées, à la robe symétriquement retroussée, est sus- 
pendue par de nombreuses chaînettes. Les bougies sont plantées 
dans les têtes de lions qui terminent les branches disposées 
en couronne. Du centre de la couronne, et des pieds de la 
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Victoire, pend une boule en cristal. De la boule pend un gland, 
vers le centre d'une table ronde en acajou, à dessus de marbre 
noir. Ornement courant de bronze doré, au bandeau — trois 
pieds courbes, réunis par un plateau d'acajou, en étoile à trois 
pointes arrondies — griffes. 

Les meubles sont : une ottomane, un somno, huit fauteuils pa- 
reils, à fronton, acajou et bronze doré, huit chaises pareilles, 
à dossiers incurvés, décorés de croisillons. Les coussins mo- 
biles des chaises sont minces, durs. Les coussins mobiles des 
fauteuils sont épais, moelleux, fatigués par l'âge. Velours 
ciselé jaune, fané jusqu'au soufre. 

Tapis devant la cheminée seulement : tapis oriental de fabrica- 
tion française, suivant la compétence de 1804. 

La garniture de cheminée, monumentale. Sur la pendule, l'A- 
mour et Psyché, nus, mais séparés jusqu'à mi-corps par une 
borne de marbre rouge, s'effleurent d'un baiser qui ne saurait 
inspirer aucune inquiétude. — Deux urnes flanquent cette 
pendule. Accolés au flanc gauche et au flanc droit de chacune 
de ces urnes, des amours, nus, assis, présentés de profil, sont 
sur le point de frapper Tune contre l'autre des cymbales, 
qu'ils brandissent. Les candélabres qui complètent cet en- 
semble, dominent. Ils sont à double couronne de bougies, avec, 
au milieu, un petit tas de flammes en bronze doré. 

Dans un coin, un bonheur-du-jour, faisant fonction de secré- 
taire, est entr'ouvert. Il s'en échappe des papiers armoriés, 
des enveloppes. Une écritoire de style anglais est visible, 
ainsi qu'une plume d'or, de fabrication récente. Ces objets 
attestent que dans le décor suranné vivent des êtres contem- 
porains. 

Portraits d'aïeux, pur dix-huitième, roses, poudrés, souriants, re- 
trouvés au hasard des ventes, pendant la grande liquidation 
du Directoire : inauthentiques peut-être; & coup sûr, vraisem- 
blables. 

La Duchesse douairière de Xaintrailles. — Soixante-cinq ans, 
cheveux : blanc classique de douairière. D'ailleurs, ne se croit 
nullement obligée d'être Pompadour. Keste second empire, 
comme son salon premier empire. Hobe à trois étages de vo- 
lants. 

Sa future bru, Yvonne de Ghaméane. — Vingt ans. Toilette pour 
aller et venir. Indications de beauté prochaine. Type et carac- 
tère encore peu déterminés. Attend les circonstances pour 
s'affirmer, au physique et au moral. Timide. Fait effort parfois 
pour s'évaporer. Témoigne alors, par une prodigieuse rougeur, 
de la peine que cela lui donne. 
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Toutes deux passent derrière les vitres, sur le fond de parc, 
lentement, au pas de la douairière. Un valet de pied (petite 
livrée) leur ouvre la porte-fenôtre du milieu, et s'efface. Elles 
entrent. Elles décrivent un huit de chiffre, et vont s'asseoir 
sur l'ottomane. 



Yvonne. — Je suis très contente de m'ètre pro- 
menée avec vous... J'espérais que Francis rentre- 
rait avant mon départ... Je suis venue pour vous 
faire une visite... Je venais aussi un peu pour lui. 
C'est une escapade. Je m'étais mis dans la tête 
qu'une fois, avant mon mariage, je viendrais, comme 
cela, voir mon fiancé chez lui... Comme c'est con- 
trariant qu'il ne rentre pas !... Je vais être forcée 
de vous quitter... Voilà une heure que mademoi- 
selle m'attend... Maman me gronderait. 

La Duchesse. — Excusez mon fils, chère enfant, 
et félicitez-vous d'épouser un homme qui n'est pas 
un oisif. 

Yvonne. — Comme secrétaire d'ambassade, 
a-t-il beaucoup d'occupations, môme quand il est 
en congé ? 

La Duchesse. — Beaucoup d'obligations. 

Yvonne. — Je vous demande pardon. Je vou- 
drais... [Elle cherche) regarder l'heure. 

La Duchesse lui désigne la borne qui s'interpose entre l'Amour 
et Psyché. 

Yvonne. — Ah ! c'est vrai... Cette pendule est 
bien belle, mais elle m'impose... Je ne peux pas 



G LA CARKIKRE 

me figurer qu'elle serve à indiquer l'heure, tout 
simplement. 

Six heures et demie. 

La Duchesse, faisant bouffer les volants de sa robe, 
avec les r/estes d'il y a un demi-siècle, — Ètes-vous 
si pressée ? 

Yvonne. — Je m'accorde cinq minutes. 

Pause. 

Yvonne. — J'aime beaucoup les meubles empire. 
C'est tellement à la mode !... Avez-vous remarqué, 
madame, comme des objets semblables peuvent 
nous donner des impressions différentes ? Papa qui 
s'y connaît très bien, a acheté, oh ! pour des prix 
exorbitants, des meubles tout à fait dans le style 
de ceux-ci. Nous en avons même de tout pareils, 
tenez un... un... chose comme celui-là... 

La Duchesse. — Un somno. 

Yvonne. — Un somno,.. et puis une table, oh! la 
table est exactement pareille à celle-ci. Du reste, 
on l'a vendue à papa comme pièce unique... Vous 
savez s'il a du goût. Il a dirigé lui-môme le tapis- 
sier, pour que tout soit dans la note. Il a supprimé 
le portrait de mon arrière-grand-père, qui était en 
Louis XV !... Eh bien, ça ne fait pas du tout le 
môme effet qu'ici. Quand je m'assois dans un de 
nos grands fauteuils, il me semble que je suis 
chez un marchand de curiosités, et que je me 
mets là, bien commodément, pour qu'on m'étale 
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des étoffes. Tandis que chez vous... [Elle s'ar- 
rête.) 

La Duchesse. — Eh bien ? 

Yvonne. — J'ai peur de vous fâcher. 

La Duchesse. — Parlez moi donc naïvement, ma 
chère Yvonne. Je n'ai que le temps d'apprendre à 
vous connaître. Songez qu'à peine mariée, vous sui- 
vrez Francis à l'étranger. Nous ne nous verrons plus 
que de loin en loin. Et combien de fois ? A mon 
âge... 

Yvonne. — Oh ! madame... 

La Duchesse. — *■ Vous disiez... 

Yvonne. — Eh,bien, chez vous... c'est tellement 
de l'époque... Tenez... Toute seule dans le salon, 
je n'oserais pas faire le plus petit mouvement. Il 
me semblerait toujours qu'il y a là, cachée dans un 
coin obscur, une très vieille, très vieille grand'mère, 
comme était la mienne... Quand elle avait sa mi- 
graine, elle ne pouvait pas même supporter le bruit 
que je faisais en tournant les feuilles d'un livre 
d'images... Et elle avait sa migraine tous les jours 
de trois à six... Par exemple, elle supportait bien 
les aboiements de son petit chien, que je détestais, 
parce que je trouvais cela trop injuste. 

La Duchesse. — Comment? Comment? Moi qui 
vous croyais une si raisonnable petite fille, si posée, 
est-ce que, par hasard, vous seriez une garçon- 
nière, qui aime le bruit, le remue-ménage ? 
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Yvonne. — Oh non ! madame, vous savez bien 
qu'on m'a élevée très sévèrement. 

Un peu de confusion. Silence. 

Yvonne, tout d'un coup. — C'est comme le jardin. . . 

La Duchesse. — Le jardin? 

Yvonne. — Le jardin, votre jardin... Comme il 
est beau ! Jamais l'idée ne me viendrait de m'y 
promener pour m'y promener, et sans un valet de 
pied qui m'accompagne... Malheureusement, Fran- 
cis et moi, ndus ne demeurerons guère ici. 

La Duchesse. — Est-ce que vous regrettez de le 
suivre à l'Ambassade ? 

Yvonne. — Oh ! non... mais... cette ambassade... 
je ne saurais pas bien vous dire.'., c'est un peu... 
c'est un peu comme ce salon et le jardin... Il me 
semble que je serai tout heureuse de m'y trouver, 
parce que c'est le milieu qui me convient, c'est notre 
monde... Seulement, il y aura toujours... le... le 
valet de pied. Vous comprenez?... 

La Duchesse. — Pas très bien... Vous êtes un 
peu timide... Assurez-vous. Votre mari, qui vous 
aime, vous donnera de la confiance. 

Yvonne, avec feu. — N'est-ce pas qu'il m'aime? 
J'en étais sûre, mais... 

La Ducuesse, surprise. — Mais? 

Yvonne. — Mon Dieu ! Que vous allez me trou- 
vez sotte avec mes comparaisons, que je ne sais seu- 
lement pas exprimer comme il faudrait ! 
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La Duchesse. — Est-ce qu'il est aussi comme ce 
salon et le jardin? 
Yvonne, bas. — Un peu. 
La Duchesse. — Le valet de pied ? 

Une porte s'ouvre. Francis, duc de Xaintrailles, entre. Il est très 
bien, grand, et remarquablement habillé, coiffé savamment. 
Accent anglais (discrètement). Bagues. 

Il marche vers sa mère, en ligne droite, lui baise la main. Il 
baise ensuite la main d'Yvonne, et reste devant elle longtemps, 
debout. Il sait se tenir et causer debout. 

Francis. — Croyez que je regrette vivement 
d'être rentré si tard. 

Yvonne, assise, le regarde de bas en haut. La duchesse se lève. 

Francis, un peu inquiet. — Vous nous quittez, 
ma mère ? 
La Duchesse. — Je préviens vos désirs. 

Elle sort. Silence. 

Yvonne. — Êtes-vous allé à l'Hippique ? 

Francis. — Un instant. 

Yvonne. — Qui montait ? 

Francis. — Des officiers de mon régiment. 

Yvonne. — De votre...? 

Francis. — Du régiment où j'ai fait mon volon- 
tariat. 

Yvonne, convaincue. — Comme cela a dû vous 
intéresser!... Qui donc ? 

Francis. — D'Ayguemortes, du Perré, de Chiffre- 
ville, de Puymartin... Vous les connaissez? 

Yvonne. — Tous !... Bons parcours? 

1. 
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Fkancis. — D'Ayguemortes a touché à la barre 
double, Chiffre ville a pris un bain. 
Yvonne. — Vous montez bien ? 
Francis. — Comme il faut. 

Un temps. 

Yvonne. — Savez-vous les résultats? 

Francis. — De l'Hippique ? Non. Je n'ai pu res- 
ter jusqu'à la fin. J'étais convoqué au ministère. 

Yvonne. — Ah !... Pour service? 

Francis. — Pour prendre le thé. 

Yvonne. — Vous étiez nombreux ? 

Francis. — Le personnel... Plusieurs collègues 
des ambassades, comme moi de passage à Paris. 

Yvonne. — Dites-moi des noms ? 

Francis. — Le fils de notre plénipotentiaire à 
Smyrne, Sabouraud. 

Yvonne. — Qu'il me déplaît ! Il a l'accent du 
Midi, des yeux en boule de loto, une barbe de 
contremaître, des habillements et une tenue pi- 
toyables. Il ne peut pas dire deux mots de suite sans 
croiser les jambes et prendre son pied dans sa main. 

Francis. — J'ai le regret de vous dire qu'il 
doit faire prochainement un voyage où nous 
le rencontrerons. Il séjournera quinze jours à 
l'Ambassade. Il se réjouit de vous être présenté. 
[Un temps.) Au fait, vous connaissez donc Gavio- 

lini? 

Yvonne. — Mais oui... Vous aussi? 
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Francis. — Naturellement. Où l'avez-vous ren- 
contré? 

Yvonne. — Partout, jusque dans un monde de 
financiers où on ne m'a menée qu'une fois. Il valse 
merveilleusement. 

Francis. — C'est un Parisien. 

Yvonne. — Mais il n'est pas delà Carrière? 

Francis. — Non... On ne voit pourtant que lui 
au quai d'Orsay. 

Yvonne. — Que fait-il ? 

Francis. — Je ne m'en doute pas. Personne ne 
s'en doute. Il est au mieux avec le Ministre. On fait 
attendre le Nonce pour lui. Il est toujours le pre- 
mier à savoir les nouvelles, et je ne connais 
personne qui ne soit en correspondance confiden- 
tielle avec lui. 

Un temps. 

Yvonne. — Vous avez lu le Figaro ce matin? 

Francis. — Est-ce qu'il y avait quelque nouvelle 
importante de l'Etranger? 

Yyonne. — Oh ! il y avait... 

Francis. — ? 

Yvonne. — Un écho sur nous. 

Francis. — Ah ! je sais... J'avais chargé Gavio- 
lini de le rédiger... Bien? 

Yvonne. — Bien. 

La Duchesse rentre. Geste de Francis et d'Yvonne. D'un geste, 
la douairière s'excuse de les déranger. Elle prend, dans le 
bonheur-du-jour, quelques papiers. 
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Le valet de chambre de Francis (en noir) entre. Il présente au 
duc une lettre. 

Francis, à Yvonne. — Vous permettez ? 

Geste. — La duchesse se retire. 

Francis. — C'est justement une lettre de là- 
bas. 

Yvonne. — Ah !... 

Francis. — Oui, une... un de mes collègues, de 
l'Ambassade, m'écrit. 

Yvonne. — Ah !..• 

Francis. — Il m'adresse de cordiales félicitations. 
La marquise de Chameroy, l'Ambassadrice, se 
réjouit, paraît-il, de vous posséder. Vous aurez un 
grand succès. (// s anime un peu.) Je serai fier de 
vous. (// lui prend la main. Silence.) 

Yvonne, résolument. — Francis... 

Francis. — ? 

Yvonne. — Nous nous marions dans quinze 
jours. 

Francis. — Oui. 

Yvonne. — Nous partons aussitôt pour un grand 
voyage à travers l'Europe. 

Francis. — Oui. 

Yvonne. — Et après cela nous allons nous instal- 
ler dans cette ville lointaine que je ne connais pas, 
dans ce. pays où on ne parle pas français, dans 
une maison qui ne sera pas la nôtre... 

Francis, sévère. — Eh bien ? 
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Yvonne. — Eh bien, si au lieu de cela nous re- 
prenions tout bonnement le chemin de Paris ? 

Francis, glacial. — Je ne comprends pas. 

Yvonne. — Oui, si nous venions nous installer... 
n'importe où, même ici? 

Francis. — Et ma carrière ? 

Yvonne. — Oh ! votre carrière... 

Francis. — Sérieusement, Yvonne, je ne com- 
prends pas... j'oserais même vous dire que je 
goûte médiocrement cette plaisanterie. Vous 
m'avez toujours dit que vous rêviez d'épouser un 
diplomate, comme les enfants rêvent d'être géné- 
ral ou cocher d'omnibus. Pouvez-vous m'expli- 
quer comment vous conciliez ce désir, qui sera 
prochainement réalisé, avec votre envie intempes- 
tive de vous établir à Paris ? 

Yvonne. — Oui, j'ai voulu épouser un diplomate. 
Mais puisque vous Tètes, cela me suffit, pourquoi 
le rester ? 

Francis. — Je vous avoue que je comprends 
de moins en moins. 

Yvonne. — C'est bien simple. Sur dix de mes 
amies, il y en a bien neuf qui ne veulent entendre 
parler que d'épouser des militaires. Mais c'est à 
condition, bien entendu, qu'ils démissionnent. 

Francis. — Démissionner? 

Yvonne. — Vous ne me feriez pas ce petit sacri- 
fice ? 
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Francis. — Ce petit sacrifice !... Démissionner !... 
D'abord, vous me surprenez, Yvonne. Vous con- # 
naissez peu les usages du Département. On nous 
met en disponibilité quelquefois, nous ne démis- 
sionnons jamais. 

Yvonne. — Ah ! le mot m'est bien égal. 

Francis. — Ceux qu'effraie le séjour à l'étran- 
ger demandent à faire un stage dans les bu- 
reaux. 

Yvonne. — Si je vous priais.. , 

Francis. — Les bureaux !... Yvonne !... 

Yvonne. — Eh bien? 

Francis. — J'attribuais à votre désir d'épouser 
un diplomate de carrière, d'entrer vous-même, si 
j'ose dire, dans la Carrière, j'attribuais, dis-je, à ce 
désir louable, de nobles motifs, auxquels je com- 
mence à craindre que vous n'ayez guère pensé. 

Yvonne. — [Geste.) 

Francis. — L'essentiel, ma chère Yvonne, et j'i- 
maginais que vous l'aviez compris, l'essentiel pour 
nous autres est justement de quitter Paris, de 
quitter la France, où il n'y a plus de place pour 
nous. Les bureaux? Vous plaisantez. Qu'est-ce que 
vous voulez que je sois dans un bureau? Je ne di- 
rai pas gratte-papier, on en gratte si peu... mais 
laissons cela, c'est l'air même de Paris et de la 
France qui ne peut plus nous convenir. Il n'y a 
plus qu'à l'Etranger qu'on trouve une cour, — vous 
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serez présentée, — des gens qui sachent dire Excel- 
lence ou Monsieur le Duc, — je suis honteux des 
miens, qui sont pourtant les mieux stylés que j'aie 
pu dénicher, — une aristocratie, une étiquette, des 
pairs : au lieu qu'ici, nous n'avons plus que des 
inférieurs insolents. Je vous croyais dans ces idées- 
là, Yvonne, comme j'y suis moi-même, et que 
pour vous comme pour moi, la diplomatie, c'était 
l'émigration. 

Yvonne. — Ne me grondez pas, Francis. Je sens 
bien que vous avez raison. Je comprends tout de 
suite les choses, quand vous vous donnez la peine 
de me les expliquer. Mais vous ne me préparez pas; 
vous ne me familiarisez pas d'avance avec la société 
nouvelle où je vais entrer avec vous. Vous... 

Francis. — Nouvelle?... Vous connaissez de 
nom ou de vue tous mes collègues de l'Ambassade. 
Vous connaissez l'Ambassadeur notamment, le mar- 
quis de Chameroy. 

Yvonne. — Je l'ai souvent rencontré. Il a des fa- 
çons exquises. Mais ce n'est que l'extérieur de sa 
personne que je connais. Je ne sais pas du tout 
quel homme il est. 

Francis. — Il est l'homme qu'il paraît. 11 person- 
nifie le tact, le bon goût. Son caractère se peint 
sur sa physionomie. C'est un homme souriant et 
réservé. 11 fait la fête quelquefois. 

Yvonne. — Mon Dieu !... Et l'Ambassadrice? 
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Francis. — La marquise est une grande dame 
dans toute l'acception du mot. 

Yvonne. — Mais encore? 

Francis. — Que vous êtes exigeante! Je n'ai pas 
la prétention d'analyser comme La Bruyère. Mais il 
me semble qu'il n'y a rien de plus ni de moins à dire 
sur elle : c'est une grande dame. Ce mot-là exprime 
tout. C'est ainsi qu'on la juge en haut lieu. L'ar- 
chiduc Paul me disait un jour que nul ne sait 
tourner une phrase comme elle pour y glisser Y Al- 
tesse Impériale. 

Yvonne. — Est-ce que vous avez quelque inti- 
mité avec l'archiduc ? 

Francis. — Je le vois au club, là-bas ; et lorsque 
par hasard nous nous trouvons ensemble à Paris, 
— nous nous rencontrons fréquemment : nous 
avons le même chemisier... 

Yvonne. — Parvet... Une grande dame, la mar- 
quise? Je croyais qu'elle est « née Michon », comme 
on dit. 

Francis. — Raison de plus : elle sait son devoir, 
et elle se surveille. 

Yvonne. — Si vous étiez gentil, vous me passe- 
riez en revue les autres personnages de notre 
ambassade. 

Francis, condescendant. — Le premier secré- 
taire... (// s'anime.) Le premier secrétaire est... 
(Très dédaigneux .) Chailly-Descombes. Avancement 
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scandaleux... Allié à des députés radicaux. Aucune 
tradition... Pas de scrupules... Strugforlifer... 

Yvonne. — Stritf/... 

Francis, hautain. — Vous ne savez pas l'anglais? 

Yvonne. — Mais si... Ah ! c'est de l'anglais ?... 
On doit lui faire grise mine à ce Chailly-Des- 
combes ? 

Francis. — On le ménage. L'Ambassadrice elle- 
même est forcée... 

Yvonne. — Forcée?... 

Francis. — Ma chère Yvonne, je devrai vous 
initier à certains dessous ; mais j'attends que notre 
mariage soit un fait accompli. 

Yvonne. — Je ne vous demande aucun détail 
sur le deuxième secrétaire, M. le duc de Xain- 
trailles, ni sur sa femme... 

Francis. — Chère Yvonne... 

Velléités de tendresse. Silence, gêne. 

Yvonne, dune voix légèrement altérée. — Le 
troisième?... 

Francis. — Le troisième?... Ah!... Frécourt, sang 
bourgeois, sachant le monde pourtant et ce qu'il 
nous doit. Un esprit bizarre. Croiriez-vous qu'il 
s'est épris de la Carrière — je dirais presque pour 
lui : du Métier, parce qu'il se figure qu'un troisième 
secrétaire d'ambassade remue le monde et rend 
des services à son pays ! C'est un enthousiaste. 
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Yvonne. — Ah ! tant mieux. Il doit être sym- 
pathique. 

Francis, familier. — Un peu rasant. A force de 
batailler pour des intérêts qui, en somme, ne le con- 
cernent pas, il nous met à tous propos des incidents 
diplomatiques sur les bras. L'Ambassadeur, qui a 
pour devise : « Toujours plier », se fût débarrassé 
de ce Frécourt depuis longtemps ; mais il est com- 
mode, il fait toute la grosse besogne. On la lui 
laisse, cela l'amuse. Enfin nous avons deux atta- 
chés, dont un autorisé, un aimable compagnon, il 
vous fera la cour, Yvonne. Il est là en dilettante, 
en flirteur. L'autre a des visées littéraires, le croi- 
riez-vous? 

Yvonne. — Est-ce qu'il écrit dans les revues ? 

Francis, supérieur. — Pas même... dans les 
journaux. 

Yvonne. — Oh !... 

Francis, avec le rire de Louis XIV . — Mais 
j'oubliais. Mon catalogue présente une lacune. 

Yvonne. — Quelle? 

Francis. — Le drogman. 

Yvonne, innocemment. — Un drogman, c'est un 
eunuque, n'est-ce pas? 

Francis. — Non... Figurez- vous que ce bon gros 
homme, ancien consul, a épousé une ex-actrice. Ces 
bêtises-là vous cassent les reins. Non contente 
d'avoir brisé son avenir, sa femme le ridiculise 



LA CARRIÈRE 19 

encore. Au reste, on ne s'en plaint pas. L'attaché 
littéraire, Musigny, l'Ambassadeur même, dit-on... 

Yvonne. — L'Ambassadeur? 

Francis. — Pardon, ce détail est de ceux que je 
vous dirai plus tard. Mais accoutumez-vous d'a- 
vance à l'idée que vous ne fréquenterez guère 
M me Charlet. 

Yvonne. — Quelles seront mes amies? 

Francis, subitement grave. — Je serais heureux 
de vous voir liée avec mistress Huxley-Stone. C'est 
la femme du conseiller de l'ambassade anglaise. 

11 s'assoit. 

Yvonne, un peu ironique. — Est-ce que ce mot 
dit tout? 

Francis, vexé. — En tout cas, ce mot dit beau- 
coup de choses. (Un temps.) Mistress Huxley-Stone 
est une femme accomplie, d'une tenue et d'une dis- 
tinction qui ne laissent rien à désirer. On la con- 
sulte quand il y a des doutes sur les préséances. 
Elle disait un jour à l'Empereur... 

Yvonne. — Si moi, femme du second secrétaire, 
j'assistais à un dîner de cour, où tout le corps 
diplomatique serait invité, à côté de qui serais-jc 
placée? 

Francis, sans hésitation. — A la gauche de l'ar- 
chiduc Paul, et à la droite... 

Yvonne. — Est-il bien? 

Francis. — Qui? 
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Yvonne. — L'archiduc. 

Francis, froid. — Pardon... Nous parlions, je 
crois, de mistress Huxley-Stone. 

Yvonne, confuse. — Je vous demande pardon. 

Francis. — C'est une femme d'excellent conseil, 
et vous ne sauriez trouver de meilleur guide pour 
la difficile épreuve de vos débuts. (Machinalement, 
il tire de sa poche la lettre qu'il a reçue.) 

Yvonne, étourdiment. — Ce n'est pas elle au 
moins qui vous écrit? 

Francis, digne. — Plaît-il? 

Yvonne. — C'est qu'en parlant d'elle vous tirez 
cette lettre. (// remet l'enveloppe dans sa poche.) 
Elle est jeune? 

Francis, négligemment. — Un peu plus de trente 
ans. 

Yvonne, avec une moue. — Oh!... 

Francis. — C'est un âge... parfaitement conve- 
nable dans sa situation. 

Yvonne. — Vous me trouvez peut-être un peu 
jeune? 

Francis. — Je vous trouve charmante; mais 
vous ne sauriez manquer d'être un peu inexpéri- 
mentée, et de bons conseils ne vous nuiront 
pas. 
Yvonne. — Est-elle jolie? 

Francis. — Elle a ce je ne sais quoi des An- 
glaises... 
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Yvonne. — Ah !... Est-ce que?... 

Francis. — Est-ce que?... 

Yvonne. — Est-ce qu'il y a sur elle de ces choses 
que vous me direz plus tard, quand nous serons 
mariés ? 

Francis, net. — Absolument rien. 

Le valet de pied ouvre la porte-fenêtre. La duchesse douairière 
entre. 

La Duchesse. — Petite masque ! Est-ce parce 
que ma pendule vous impose, que vous ne voyez 
pas qu'il est tantôt sept heures?... 

Yvonne. — Oh ! madame, nous causions bien 
sérieusement. 

La Duchesse. — Oui, oui... 

Une femme de chambre apporte à M Ue de Chaméane son collet. 

La Duchesse. — Adieu, mon enfant. {Elle F em- 
brasse.) 

Yvonne. , — Adieu, madame... {Effusion sou- 
daine.) Oh ! ma mère, je suis bien heureuse. Fran- 
cis est une intelligence î 

Le duc s'approche. Baisemains. Sortie d'Yvonne. Le duc s'as- 
soit devant le bonheur-du-jour, prend une feuille de papier, 
une enveloppe. 

La Duchesse, de loin. — Votre fiancée me plaît, 
mon fils. 

Francis, distrait. — Charmante... {Sur F enve- 
loppe il écrit, dune grande écriture renversée : 
« MISTRESS HUXLEY-STONE... ») Un peu ex- 
pansive. 



22 LA CARRIÈRE; 

La Duchesse. — Avec l'âge, cela passera. 
Francis. — Je l'espère. 

Il réfléchit, le bout de la plume d'or entre les dents. 

L'inspiration vient. 
Il écrit: 

« UTILE DOLLY... » 



CHAPITRE II 

L'ÉQUILIBRE EUROPÉEN 



Là- bas. 

Onze heures. Il n'est pas jour à l'Ambassade. 

Sur la rue (aristocratique, morte), les communs (rez-de-chaus- 
sée, hautes fenêtres), — - la porte cochère, monumentale, 
ouverte. 

La cour en fera cheval, gravier ratissé, bordure de pavés anti- 
ques, avec un rien de mousse entretenue soigneusement, trot- 
toir net. 

Perron. 

La porte du vestibule, vitrée, bâille. 

Le vestibule : ameublement du garde-meuble. Au panneau de 
gauche, une toile, de dimensions officielles, achetée par VÉtat. 
Vis-à-vis, seul, sur un socle, le président Carnot, en marbre 
(buste). 

Au fond, la table de l'huissier. 

Domesticité. 

Le Suisse, tenue de jour, vaste capote, casquette à visière d'où 
s'échappent des extrémités de sourcils et de favoris* grison- 
nants. Ramassé dans un fauteuil, il répare : sa nuit fut trou- 
blée par d'importuns réveils. Il ronfle avec un accent étranger. 

Le Chasseur, nu-tête, vêtu d'un uniforme qui ressemble vague- 
ment à celui d'un officier de marine. Toutes les personnes qui 
viennent à l'Ambassade pour la première fois, le prennent pour 
l'attaché militaire, et s'étonnent qu'il mette des bûches au feu. 
Étranger. Ne dit rien, ne fait rien. Embarrassé de ses mains. 
Va, vient. Ni assis, ni debout. L'air bête. 

L'Huissier. Conforme au type. Français. 
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Monsieur Charles, valet de pied de l'Ambassadrice. Blond, rose, 
glabre. La physionomie et la distinction d'un très jeune étu- 
diant d'Oxford. Français, trente-cinq ans. Petite livrée (le pan- 
talon), très simple. Pas même les armes sur les boutons: un 
chiffre — discret, une couronne — minuscule. 

Monsieur Jules, valet de chambre de M. Chailly- Descombes, le 
premier secrétaire. (Le Premier et le Deuxième demeurent à 
l'hôtel de l'ambassade.) Complet noir (veston), cheviotte légè- 
rement pelucheuse, cravate blanche demi-négligée. 

Ces messieurs, assis, surveillent des domestiques indigènes qui 
balaient, époussettent, rangent. Monsieur Jules inspecte plus 
particulièrement, par la porte ouverte, le cabinet de Chailly- 
Descombes, son maître. 



L'Huissier, repliant un journal qiïil vient de par- 
courir, le tend à l'un des domestiques indigènes, — 
Va reporter la Gazette de France sur le bureau de 
monsieur le premier secrétaire... Tu as compris? 
{Signe d'assentiment. — Le subordonné obéit.) 

Monsieur Charles, l'arrêtant au passage. — ... 
Et le Times. (A F huissier.) Il y a un leading article 
qui nous concerne. Le premier cocher me Ta tra- 
duit... Bien fait... Partial, mais bien fait... Nous 
commençons à inquiéter l'Europe. L'Angleterre 
s'émeut. 

Monsieur Jules, bourru et faubourien. — En 
attendant, la Lanterne nous éreinte. 

L'Huissier, souverainement. — La Lanterne!... 

Monsieur Charles. — Pfut ! 

Un jeune homme très bien mis, overcoat moutarde sur complet 
de voyage beige, chapeau mou, « Gladstone bag » à la main, 
traverse en droite ligne la cour d'honneur, dont les cailloux 
crient. Il gravit le perron. Il s'arrête au seuil. Il insiste sur 
son entrée. C'est Monsieur Henry, valet de chambre de M. le 
duc de Xaintrailles, deuxième secrétaire. 
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L'Huissier, de sa table. — Tiens ! Xaintrailles. 

Monsieur Henry. — Bonjour... {Salut de la main. 
— A Monsieur Charles, familièrement.) Bonjour, 
Chameroy... (Shake-hand. — A Monsieur Jules, 
avec une nuance.^) Bonjour, Chailly... (Poignée 
molle.) Eh bien ! c est comme ça qu'on vient cher- 
cher les amis à la gare ? 

Monsieur Charles. — Pouvions pas deviner... 

Monsieur Henry. — Deviner?... Ma lettre, ma 
dépêche ? 

L'Huissier. — C'est moi qui reçois le courrier : 
je vous affirme que ni lettre de vous ni dépêche ne 
nous est parvenue. 

Monsieur Henry. — Hein ! le disais-je?... hein ! 
le disais-je qu'on me surveille? La police inter- 
cepte ma correspondance à la frontière. 

Monsieur Charles. — Est-ce que votre lettre con- 
tenait des nouvelles importantes ? 

Monsieur Henry, modestement. — Je n'annonçais 
pourtant que mon retour, vingt-quatre heures avant 
les maîtres. Je demandais le chasseur et un omni- 
bus. J'ai dû prendre une voiture de place. 

A 

L'Huissier. — Vous nous en voyez confus. Etes- 
vous fatigué du voyage? 

Monsieur Henry. — Non... non. Les sleepings 
sont confortables. Mais vrai, vous n'avez pas reçu 
ma lettre? 

L'Huissier, avec un geste de serment. — Vrai. 

2 
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Monsieur Henry. — Celte censure ! 

Monsieur Jules {valet de chambre du Premier, 
radical). — N'est-ce pas? Quel sentiment d'oppres- 
sion quand on revient ici ! Comme on regrette la 
liberté française, Paris ! 

Monsieur Henry, sévèrement. — Non... Certes, 
Paris... je ne me repens point du bref séjour que 
j'y ai fait. Le duc a profité de son congé pour 
sortir le mail. Il s'est aussi marié comme on doit, 
en gala : sièges drapés, poudre, culottes. Pour le 
contrat, rien qu'un cinq à sept, mais très pur. Ça 
retrempe. Seulement, après les cérémonies, faut 
partir. Mauvais air. Les antichambres même se 
gangrènent. 

L'Huissier. — Des défections? 

Monsieur Henry. — Le chef de madame la 
duchesse douairière s'est rallié. 

Monsieur Charles, avec déyoût. — Pioutiste ! 

Monsieur Henry. — Bien mieux, le suisse... 

Le Suisse, réveillé en sursaut. — Foui... 

Monsieur Henry. — Dors, mon vieux, ce n'est 
pas toi de suisse qui nous occupes. 

Le Suisse, rendormi, dans un soupir. — Foui... 

Monsieur Henry. — Le suisse de la duchesse est 
atteint de socialisme. 

L'Huissier. — Où allons-nous? 

Monsieur Henry. — Celui-là du moins — je dois 
le dire à sa décharge — n'oublie pas que son père 
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fut vingt-quatre ans bedeau à Sainte-Clotilde : il 
est socialiste, mais socialiste chrétien. 

Monsieur Charles. — M. de Mun ne comprendra- 
t-il pas à la fin tout le mal qu'il fait ? 

Monsieur Henry. — Personne, à mon sens, ne 
devrait défendre plus passionnément que nous 
Tordre social établi. Que deviendrons-nous s'il est 
bouleversé? Les utopistes ne tiennent aucun 
compte des individualités délite ou d'exception. 
Moi, du moment que je ne suis pas monsieur le 
duc, je ne puis être que le valet de chambre de 
monsieur le duc. 

Monsieur Jules. — J'en ai chaud... 

Monsieur Henry. — Blaguez pas, Chailly. Vous 
êtes radical pour complaire à votre maître, mais 
vous êtes snob ; et quand vous annoncez une 
altesse, vous en avez plein la bouche. 

Monsieur Jules. — Dame ! ça flatte ; mais on 
reste quand même fidèle à ses principes. 

L'Huissier, s* éventant avec les Débats roses. — 
Immortels principes ! . . . 

Monsieur Henry. — Au fait, compliments: vous 
avez bien travaillé depuis mon départ. 

Les autres, satisfaits. — Ah !... 

Monsieur Henry. — L'Europe est sur l'œil. 
L'Angleteire... 

Monsieur Charles. — ... S'émeut... V's avez lu 
le Times? 
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Monsieur Henry. — J'arrive. 

L'Huissier. — Chasseur, allez donc rechercher le 
Times sur le bureau de monsieur le premier secré- 
taire. 

Monsieur Henry. — Alors, c'est vrai qu'on nous 
failles yeux doux ici? Vous croyez que le traité... 
Monsieur Charles, vivement. — Chut ! 

Gestes. 

Le SnssE, entre deux ronflements. — Brodo- 
gole... 

Monsieur Henry. — Ce que j'admire, c'est la 
façon dont les journalistes parisiens pataugent 
dans nos affaires diplomatiques. (A M. Jules.) Mon 
cher, je vous fais mes compliments. Vos radicaux 
ont du tact. Vous avez lu la Lanterne ? Au mo- 
ment où on nous fait des avances ici, un article 
à tout casser pour un douanier que nos amis nous 
ont tué du mauvais cAté de la frontière... 

Le troisième secrétaire, Fiutaouirr, entre vivement. Tenue de 
matin, sans recherche, mais sans faute. Rien de sa personne, 
un peu fiévreux. Trente ans. Portefeuille bourré de papiers. 
Les valets se lèvent. Il traverse le vestibule, il entre dans le 
cabinet du Premier. 

Il crie de loin : 

— M. Chailly-Descombes n'est pas encore des- 
cendu ? 

Monsieur Jules. — Non, monsieur. 

11 s'installe dans un fauteuil, le tas des journaux sur ses ponoux, 

fait sauter des bandes. 
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— Où est le Times ? 
Monsieur Jules. — Voici. 

Frécourt s'abîme dans sa lecture. 

Le cabinet du premier secrétaire est meublé et drapé de vert 
bouteille. Divans carrés. Tables carrées. Fauteuils et chaises 
carrés. Parfum de cigarettes exotiques. 

Sur la cheminée, coupe bleu Sèvres, candélabres Empire. Pho- 
tographies dans des cadres surmontés de couronnes fermées, 
avec des dédicaces princières. A la glace, invitations no- 
tables : le Prince.». l'Archiduc... D'ordre de Sa Majesté 
l'Empereur, le grand maître des cérémonies a Uhonneur, etc. 

Frécourt tire de son portefeuille des manuscrits, et relit. Panto- 
mime animée. 

Entre, enfin, Chailly-I)escombes, grand, osseux, imberbe, le nez 
au vent. Evidemment, de l'intelligence, surtout du flair. Petite 
jaquette. 

Frécourt. — Bonjour, mon cher. 
Chatlly-Descombes. — Bonjour. 

Il s'assoit devant son bureau, décachette son courrier. Frécourt 
n'interrompt pas sa besogne. Conversation décousue, avec des 
temps. 

Chailly-Descombes, levant le nez. — Mon cher, 
ce que j'admire, c'est la façon dont les journalistes 
parisiens pataugent dans nos affaires. 

Frécourt. — Ah ! la Lanterne... 

Chailly-Descombes. — Oui, je vais écrire à 
Gaviolini qu'il me trousse un petit article dans un 
sens tout à fait différent... C'est fort qu'un journal 
où je n'ai 'que des amis... 

Frécourt. — Mais, permettez... Il me semble 
que, pour une fois, la Lanterne n'a pas tort. Si, 
pendant qu'on fait les yeux doux à notre ambas- 
sadeur, on tue nos douaniers sur la frontière... 
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Chailly-Descombes, le coupant. — Vous avez lu 
le Times ? 

Frécourt. — Eh bien ? 

Chailly-Descombes. concluant. — Vous avez lu 
le Times ? 

Entre PAmhassadeur. Pyjama. — C'est un bel homme blond. 
Favoris à l'autrichienne, coiffure soignée, un peu surannée. 
Grande aisance d'allures, avec une timidité dans le regard et 
dans la voix. Aménité incomparable. L'homme de toutes les 
conciliations. 

L'Ambassadeur, cordialement. — Ah! messieurs, 
bonjour. 

Chailly-Descombes. — Monsieur l'ambassadeur... 
Frécourt. — Monsieur l'ambassadeur... 

La main. 

L'Ambassadeur, à Chailly-Descombes. — Eh bien ! 
mon cher, je vous ai regretté hier à ce dîner. 
Bonne soirée pour nous, pour la France. 

Il se caresse les favoris. 

Chailly-Descombes. — Vraiment? 

L'Ambassadeur, mystérieux. — Est-ce que rien 
encore n'a transpiré ? 

Chailly-Descombes. — (Geste.) 

Frécourt. — Vous avez lu le Times, monsieur 
l'ambassadeur ? 

L'Ambassadeur, franchement. — Non... Je sais : 
il monte... (Avec suffisance.) Je l'attends à quinzaine. 

Chailly-Descombes. — ? 
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Frécourt. — ? 
L'Ambassadeur. — (Sourire.) 

Un temps. 

L'Ambassadeur. — Eh bien, Frécourt, avez-vous 
rédigé mon rapport confidentiel au Ministre ? 

Frécourt. — Les deux... Voici d'abord, au sujet 
de l'incident frontière... 

L'Ambassadeur. — Laissez cela... Le rapport 
concernant l'emprunt que nos amis... (Appuyant) 
nos amis... veulent contracter en France. 

Frécourt. — Monsieur l'ambassadeur, le voici. 

L'Ambassadeur. — Les conclusions ? 

Frécourt. — Nettement défavorables, comme il 
était convenu. La situation financière de ce pays... 

L'Ambassadeur. — Eh bien, Frécourt, voilà du 
travail perdu. Refaites mon rapport et retournez 
les conclusions. 

Frécourt, ému. — Mais, monsieur l'ambassa- 
deur, est-ce au moment où on se moque littérale- 
ment de nous, où un incident frontière de la der- 
nière gravité... 

L'Ambassadeur. — Mon ami, les incidents si 
gros n'ont jamais d'importance réelle. 11 n'y a que 
les symptômes qui comptent. Et quand vous saurez 
qu'hier soir... 

La porte s'ouvre brusquement. Le petit vicomte de la Morvax- 
dière, attaché autorisé, entre en coup de vent. Tenue de cheval. 
Gentil, jeune, chauve, — son reste de cheveux est frisotté. 
Potelé, souriant, petite voix. Stick. 



3 4 2 LA CAKKIKHK 

i 

La Morvandiêre. — Monsieur l'ambassadeur... 
Messieurs... Pardon si je me présente en pareille 
tenue... Je n'ai pas pris le temps... J'avais hâte... 
J'arrive du parc... J'ai rencontré l'Empereur. 

Tous, intéressés. — Ah ! 

L'Ambassadeur, calme. — Montant ? 

La Morvandiêre. — Conduisant. Buggy. Très 
simple. En bourgeois. Sans escorte. 

Chailly-Descombes. — \ous vous êtes fait voir ? 

La Morvandiêre. — J'ai rasé le buggy. J'ai 
salué. 

L'Ambassadeur. — Est-ce que Sa Majesté vous 
a reconnu ? 

La Morvandiêre. — Pas personnellement... Je 
veux dire que Sa Majesté, ne me connaissant 
point par mon nom, n'a pu se dire : « Tiens... 
ce cavalier qui me salue est le vicomte de la Mor- 
vandiêre. » Mais vous savez comme l'Empereur a 
la mémoire des physionomies, surtout de celles 
qui échappent un peu à la banalité. Il m'a fixé. 
J'ai senti qu'il me remettait. Il a souri, et très fa- 
milièrement... vous savez... geste du fouet d'abord, 
et puis la main au chapeau. 

L'Ambassadeur. — Eh bien, Frécourt ? 

Chailly-Descombes. — Est-ce que Sa Majesté 
était seule ? 

La Morvandiêre. — Le comte de Lutzbourg l'ac- 
compagnait. Le comte a détourné la MHe. 
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L'Ambassadeur. — Avec une intention... mar- 
quée ? 

La Morvandière. — Marquée n'est pas assez 
dire : avec une intention très marquée. 

C h ailly- Descombes. — Il ne cache pas ses sym- 
pathies pour la Triple Alliance. 

L'Ambassadeur. — Voilà des symptômes, Fré- 
court. Mais tout ceci n'est rien encore. Hier soir... 

La porte s'ouvre. Entre Musigny, attaché — l'attaché littéraire, 
l'observateur. Froid. Beaucoup de tenue, trop de tenue. 
Haute cravate, gilet de velours. 

Musigny. — Monsieur l'ambassadeur... Mes- 
sieurs... 

L'Ambassadeur. — Bonjour, Musigny. 

Les autres. — Bonjour, mon cher. 

Musigny, à l Ambassadeur . — J'ai reçu les vo- 
lumes que M me de Chameroy m'a demandés. Il 
sont signés. Quant au Hugo, une trouvaille : un 
exemplaire sur hollande, avec autographe, que 
l'on m'a déniché sur les quais; il est dédicacé à 
l'un des maîtres de la critique contemporaine... 
(^4 Chailly-Descombes.) Eh bien, républicain, vos 
amis nous servent. Il parait que la Lanterne vomit 
sur nous. 

Chailly-Descombes. — J'en écris à Gaviolini. 

Musigny, à la Morvandière. — Je vous ai cher- 
ché au parc ce matin. 

La Morvandière, fat. — J'y étais. 
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Musigny. — Quoi donc ? 

Chailly-Descombes. — La Morvandière a ren- 
contré Sa Majesté. 

Musigny. — Ah ! ah !... Vous vous êtes fait voir? 

La Morvandière. — Rasé le buggy... Sa Majesté 
m'a salué très gracieusement. Le comte de Lutz- 
bourg, qui raccompagnait, a détourné la tôte avec 
une intention très marquée. 

L 'AMBASSADEUR. Qu'en ditCS-VOUS ? 

Musigny. — Ah !... 

L'Ambassadeur. — Moi, j'ai idée que Lutzbourg 
est déjà au courant de ce qui s'est passé hier soir. 

Chailly-Descombes. — Au fait ? 

L'Ambassadeur, plutôt condescendant. — Eh 
bien ! messieurs, hier soir, comme vous savez, 
nous dînions à l'ambassade d'Allemagne. J'étais 
placé à la droite de l'archiduchesse Théodora. 

Musigny. — En beauté ? 

L'Ambassadeur. — Hem ! 

La Morvandière. — Toilette ? 

L'Ambassadeur. — Ultra-simple. Et cela môme, 
vous l'avoucrai-je? m'a paru prémédité. La fille du 
Souverain affectait vis-à-vis de moi des allures 
sans façon qu'accentuait encore la simplicité voulue 
de sa toilette. 

Mouvement d'attention. 

L'Ambassadeur. — Elle faisait des mines — un 
peu précieuse, très puérile : elle avait carrément 
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ses dix-neuf ans. Je compris l'invite. Je relâchai 
l'étiquette, et je fus discrètement paternel, tout en 
demeurant respectueux. Notre conversation fut 
enjouée, dépourvue d'ailleurs de tout intérêt, sauf 
que Son Altesse y glissait de temps à autre un petit 
mot significatif, auquel je répondais, suivant les cas, 
par un trait heureux ou par un silence éloquent. 

Chailly-Descombes. — Avez-vous retenu... 

L'Ambassadeur. — Certes... Au relevé de potage, 
après quelques réflexions touchant la température, 
le climat, Son Altesse Impériale saisit le menu qui 
était devant elle et, sans le regarder, me le tendit 
d'un geste un peu raide. « Traduisez-le-moi, dit- 
elle, monsieur l'ambassadeur, je ne sais pas l'alle- 
mand. » Notez qu'elle le parle à merveille, et que 
d'ailleurs le menu était en français. Je lui en fis la 
remarque, et elle voulut bien me laisser voir une 
aimable confusion. 

Musigny, bas à la Morvandière. — On m'a dit que 
les Xaintrailles arrivent demain? 

Chailly-Descombes. — Chut! Chut!... 

L'Ambassadeur. — Mais je brûle les détails, si 
attachants qu'ils soient. Comme on se levait de 
table, l'Archiduchesse prit mon bras avec une cer- 
taine vivacité, et brusquement, sans précautions 
oratoires ni entrée en matière, elle me dit : « Eh 
bien ! monsieur le marquis, est-ce que vous ne 
nous ferez pas danser, cet hiver ? » 
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Chailly-Descombes. — Ah ! 

La Morvandière et Musigny, ensemble. — Ah ! 
ah !... 

Frécourt, ému. — Ce sont là ses paroles tex- 
tuelles ? 

L'Ambassadeur. — Textuelles... Monsieur le 
Marquis... 

Chailly-Descombes. — Est-ce que {Appuyant) 
vous ne nous ferez pas... 

L'Ambassadeur. — Danser cet hiver... Vous 
pensez que j'ai pris garde au tour de phrase... 
Monsieur le Marquis... 

Frécourt, insistant. — Monsieur le Marquis... 

L'Ambassadeur. — Oui, elle n'a pas dit : « Mon- 
sieur l'Ambassadeur. » Elle ne s'adressait pas offi- 
ciellement à l'ambassadeur de France, mais au 
marquis de Chameroy. Cela a son importance. 

Chailly-Descombes, rêveur. — Est-ce que vous ne 
nous ferez pas... 

L'Ambassadeur. — Vous sentez... Elle aurait pu 
dire : « Ne danserons-nous pas chez vous cet 
hiver ? » C'était alors un ordre péremptoire. Ou 
bien : « Est-ce que nous ne danserons pas... » ce 
qui était un ordre déguisé. Mais : « Est-ce que 
vous ne nous ferez pas danser... » C'est une prière 
gracieuse, qui me laisse la liberté de la décision 
et le mérite de l'initiative. 

Chailly-Descombes. — Pour qui sait les habitudes 
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de cette cour, il est hors de doute qu'une phrase 
d'aussi capitale importance a été arrêtée en conseil 
des ministres. 

Musigny. — Ah î que le français est bien la 
langue diplomatique ! Quelles nuances ! Quelles 
subtilités ! 

La Morvandière. — Son Altesse Impériale parle 
le français comme sa langue maternelle. 

Frécourt, réfléchissant. — Monsieur le Marquis, 
est-ce que,.. 

L'Ambassadeur. — Eh bien ! Frécourt, compre- 
nez-vous maintenant qu'il faut enterrer votre 
douanier et son histoire, et que l'emprunt doit être 
couvert au moins six fois ? 

Chailly-Descombes. — Pardon, monsieur l'am- 
bassadeur, oserai-je vous demander ce que vous 
avez répondu à l'archiduchesse ? 

L'Ambassadeur. — Je suis resté perplexe quelques 
instants... Il eût fallu répondre à Son Altesse par 
une phrase aussi étudiée, mais cela ne s'improvise 
pas. Heureusement l'idée m'est venue qu'un élan 
de joie sincère et un peu d'abasourdissement ne fe- 
raient pas mal. « Ah ! me suis-je écrié, madame... » 

Mouvement d'attention. L'Ambassadeur caresse ses favoris. 

... « Mais non, ai-jc repris d'une voix plus lente, 
Votre Altesse Impériale me donne une fausse joie. 
Sait-elle si Sa Majesté... » [Emotion contenue.) 
Elle m'a coupé la parole, et avec une charmante 

3 
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étourderie... (Un temps, un effet.) « Ah bah! si 
c'est moi qui lui demande, papa voudra bien ! » 

Chailly-Descombes. — Papa!!! 

Frécourt. — Elle a dit : « Papa » ? 

La Mohvandière. — Son Altesse Impériale a dit : 
« Papa » ? 

Chailly-Descombes, résolument. — 11 faut faire 
un communiqué à ÏHavas et à Dalziel. 

L'Ambassadeur. — Non... plutôt à une agence 
secondaire qu'on puisse démentir à l'occasion. 

Le maître d'hôtel, entrant. — Madame la Mar- 
quise fait prévenir Son Excellence qu'elle est prête 
à descendre au salon. 

L'Ambassadeur. — Dites à mon valet de cham- 
bre qu'il vienne m'habillcr... A tout à l'heure, 
messieurs, vous déjeunez avec nous ?... (// sort.) 

La Morvandière, à Chailly-Descombes. — Mon 
cher, j'ai des vêtements ici. Voulez-vous me 
prêter votre cabinet de toilette pour changer ? 

Chailly-Descombes, appelant. — Jules... Con- 
duisez M. de la Morvandière chez moi, et donnez- 
lui ce qu'il lui faut. 

MusiciNY, sortant avec la Morvandière. — Mais, 
mon cher, vous me paraissez moins ravi que je 
n'eusse pensé, de votre rencontre avec l'Empereur. 

La Morvandière. — Ah ! Musigny, je ne sais pas 
où il s'habille. Il était fichu comme quatre sous. 



CHAPITRE III 



PROPOS DE TABLE 



L'unité de lieu n'est pas observée. Pour l'intelligence de ce qui va 
suivre, on est prié de supposer que la toile de fond se déroule 
continuellement, ainsi qu'au deuxième tableau de Parsifal. 

D'abord : 

Le sleeping. Le petit compartiment à deux. Les lits déjà ont 
disparu, l'un dans le mur, l'autre sous le divan. Objets épars. 
Toutes les incommodités du voyage. Sacs très plats pouvant 
contenir un mouchoir — à peine : gros maroquin vert pomme, 
fermoir or. Flacons, lavender sait, eucalyptus sait. Livres 
maniés, abandonnés, charbonneux. Cendres blanches de ciga- 
rettes américaines, criméennes, turques, dans le cendrier de 
cuivre chiffré W. L. Auprès, guide illustré de la Compagnie 
internationale des wagons-lits el des grands express européens. 
Par terre, un tire-bottes, un crachoir — également superflus. 

Du côté campagne, paysage neutre, qui file, par grandes ondula- 
tions. 

Du côté couloir, les stores. Non pour se dissimuler, mais pour 
ne pas voir. Pour ne pas voir passer les Anglaises qui se 
dirigent vers le cabinet de toilette (ladies) avec, dans les 
mains, une serviette éponge et une savonnette de nickel — 
cheveux affolés, parfum de foin, à donner la fièvre des foins. 
Pour ne pas voir passer la gouvernante anglaise qui, tous les 
quarts d'heure, conduit l'un des six babies de la case mi- 
toyenne au water-closet. Oh! 

Le duc de Xaintrailles, du côté campagne. Il n'a pas changé, 
Les gants depuis vingt-quatre heures. Pourtant, un rien d'a- 
bandon se remarque dans sou attitude Mais la position peu à 
peu se rectifie, par à-coups, à chaque borne kilométrique. 
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La duchesse de Xaintrailles, Yvonne. Elle a beaucoup changé. 
Femme. La toilette de voyage, ah ! très bien : l'étoffe, ordi- 
naire, gros lainage ; la couleur, banale, bleu marine ; la façon 
rien, mais... Corsage uni, amazone, taille longue, hanches libres ; 
la jupe : trois plis. 

Elle examine avec une attention soutenue des affiches en lin- 
crusta-walton : l'Indépendance belge — Cherry-Cordial.,. 



Yvonne. — Je tombe des nues. Ce que vous 
m'apprenez me dépasse... M mo Charlet, la femme 
du drogman, deux amants ! Pour le cœur, Musi- 
gny, et officiellement l'Ambassadeur lui-même!... 
De cette Charlet, rien ne m'étonne : une ex-actrice. 
Mais le marquis de Chameroy ! Je comprends qu'il 
se soit mésallié de la main droite; de la main gau- 
che, à quoi bon ? 

Xaintrailles, avec une pointe d'attendrissement. 
— Voici un bouquet d'arbres que je reconnais. 
Dans peu d'instants nous franchirons la frontière. 

Yvonne. — Et l'Ambassadrice... Vous m'aviez 
dit : une grande dame. A-t-elle pu prendre goût à 
un Chailly-Descombes? 

Xaintrailles. — Je ne crois pas qu'elle y ait 
réellement pris goût, mais il y a des traditions. 
Une ambassadrice de France ne peut décemment 
flirter avec un collègue étranger de son mari, ni 
avec un prince de la famille régnante. Elle est 
obligée de cantonner son cœur dans le personnel 
de l'ambassade. Ce qui est fâcheux, c'est qu'un 
Chailly-Descombes puisse ôtre premier secrétaire. 
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Yvonne, riant. — Encore, si elle avait jeté son 
dévolu sur vous! Vous êtes de son monde. 

Xaintrailles, simplement. — Je ne suis que 
deuxième. 

Yvonne. — Est-ce que les deuxième, troisième 
et attachés, et leurs femmes, ont le droit de faire 
des excursions sentimentales dans le monde indi- 
gène et dans la société diplomatique ? 

Xaintrailles, sévère. — Yvonne... 

Yvonne. — Pardon. 

Le train se ralentit, s'arrête. 

Xaintrailles. — La dernière station française. 

Tous les deux à la fenêtre. Douaniers. Horloge indiquant le 
changement d'heure. Le train se remet en marche lentement. 
Jardinets. Un poteau, supportant un écriteau qui est divisé en 
deux surfaces égales, chacune peinte d'une couleur différente. 

Le duc se redresse définitivement, et on dirait que tout d'un coup 
il vient d'avaler le poteau-frontière. 

Arrêt. Gare pittoresque. Uniformes nouveaux. Voyageurs mal- 
menés. Brutalités policières. Le duc et la duchesse ne bougent 
pas. La porte de leur compartiment s'entr'ouvre. Exhibition de 
passeports diplomatiques. L'Autorité s'incline. Départ. 

Le duc reprend la lecture des journaux anglais. Yvonne devient 
grave. Elle entre en fonctions. Elle examine avec une attention 
polie tous les détails du paysage, qui ne présente aucun intérêt. 

Silence. Des heures passent. 

Une gare de campagne. Au loin, parc, château. 

Xaintrailles. — La résidence impériale d'été. 
Yvonne. — Ah !... 

Xaintrailles. — La plupart des princes qui sont 
morts de mort violente, ont été assassinés ici. 
Yvonne. — [Tête de circonstance.) 
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Du temps. Du pays. Au loin, dans un site romantique, une bi- 
coque où le style normand se marie au style byzantin. 

Xaintrailles. — La petite maison de l'archiduc 
Paul. 

Yvonne. — ?... 

Xaintrailles. — Oui, lorsque sa grandeur l'at- 
tache au rivage, lorsque n'est pas libre de venir à 
Paris, c'est ici qu'il fait la fête, la fête locale. 

Yvonne. — Quel délicieux point de vue ! 

Xaintrailles, avec beaucoup de dignité. — Ohé! 
ohé !... 

Yvonne. — Hein ? Quoi ? 

Xaintrailles, expliquant. — Je dis : « Ohé ! 
ohé!... » C'est une mode nouvelle au Département. 
Toutes les fois qu'on parle de gens qui s'amusent, 
on ajoute, je ne sais pourquoi, cette double inter- 
jection, qui est comme le leitmolif de la fôte. 

ArrAt. Station de ceinture. La porte du compartiment s'ouvre. Un 
indigène en costume national se précipite, s'incline profondé- 
ment, saisit la main de Xaintrailles et la baise. Ensuite, il sai- 
sit la robe d'Yvonne et en baise le dernier pli. 

Yvonne, tin peu gênée, main flattée. — Ah !... 
Qui est-ce? 

Xaintrailles. — C'est de nos gens. Ici le peuple 
sait vivre... {Brusquement.) Ah !... 

Yvonne. — Quoi donc? 

Xaintrailles. — Un fait curieux. Vous savez que 
je n'ai pas le don des langues. Dos que je rentre à 
Paris, les quatre ou cinq idiomes que je parle cou- 
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ramment m'échappent. Mais chaque fois que je 
franchis une frontière, celui dont j'ai besoin me 
revient instantanément. Ainsi... 

Il s'adresse à l'homme et débite avec volubilité quelques phrases 

dans l'idiome du pays. L'homme se retire et se poste dans le 

corridor du sleeping. 
Abords de capitale. Au loin édifices, dômes, flèches. Au premier 

plan, faubourgs. Le serviteur reparaît, et silencieusement 

assemble les colis. 

Xaintrailles. — Nous y sommes. 

Gare monumentale, fresques, allégories d'ingénieur. Pas de foule. 
Quai morne. Police. Cinq personnes guettent l'arrivée du train. 
En un groupe, Musigny, La Morvandière, Chaili/y-Descombes. 
A l'écart, Huxley-Stone, conseiller de l'ambassade d'Angleterre, 
athlétique, blond. Très à l'écart, l'archiduc Paul, taille 
moyenne, favoris à l'autrichienne, veston. (Incognito.) 

Xaintrailles. — Tiens, l'archiduc Paul. 
Yvonne. — Ah !... {Elle cherche à voir.) 
Xaintrailles. -— Nous ne devons pas le remar- 
quer s'il ne nous y invite lui-même. 

Ils descendent. Chailly-Descombes, Musigny et la Morvandière 
s'approchent. Présentations, par ordre hiérarchique. 

Chailly-Descombes. — Madame, l'Ambassadeur 
est confus de n'avoir, pu venir à votre rencontre, 
et m'a chargé de vous en exprimer ses excuses. 

Musigny. — Nous sommes également chargés 
d'excuser notre collègue Frécourt, notre troisième 
secrétaire, qui est resté pour travailler avec l'Am- 
bassadeur. 

Yvonne. — Mais, messieurs, voilà déjà une 
escorte nombreuse, et vous ôtes mille fois trop 
aimables de vous être dérangés pour nous. 
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L'archiduc Paul, très myope, s'approche pour lor- 
gne?* Yvonne. Il bouscule en passant Xaintrailles, 
qui se retourne. — Ah!... Ah! parfaitement... 
M. de Xaintrailles... Vous arrivez de Paris... 
Mais, oui, on m'a dit... marié... La duchesse peut- 
ôtre?... Je vous en prie... 

Xaintrailles. — Yvonne... Monseigneur daigne 
souhaiter que je vous présente à lui. 

Yvonne. — [Révérence de cour, qui est tout de 
même une révérence de quai de gare. Dans la note.) 

L'archiduc Paul. — Madame, c'est un vieux 
parisien qui vous souhaite la bienvenue. Mais... 
puisque nous vous gardons... parmi nous... vous 
allez ôtre cause que je ferai bien des infidélités à 
votre pays. 

La Morvandière. — Ah !... 

Yvonne, se défendant. — Altesse... 

L'archiduc Paul, à Xaintrailles. — Tout à fait 
idéale, mon cher, très idéale. Compliments. Rien 
de neuf ? Nous reverrons. Adieu... 

La Morvandière, à Musigny. — Qu'est-ce qu'il 
fichait là? 

Musigny. — Vous savez bien qu'il fait les gares, 
comme chez nous on fait les bureaux d'omnibus... 

Huxley-Stone s'approche, il rougit. — Cher duc... 

Xaintrailles. — Ah ! vraiment... (Shake-hand.) 
Trop aimable. 

Huxley-Stone, plus rouge, beaucoup d'accent. — 



LA CARRIÈRE 40 

Je vous apporte, avec les miens, les compliments 
de bienvenue de M rs lIuxley-Stone. 

Xainïrailles. — Je vous prie de me mettre à ses 
pieds. 

Huxley-Stone, lie-de-vin, avec explosion. — Oui!.. 
Faites-moi la grâce de me nommer à la duchesse, 
voulez-vous? 

Xaintrailles. — Yvonne, sir Augustus Huxley- 
Stone. 

Yvonne. — Ah ! monsieur, je suis charmée... 
M. de Xaintrailles m'a déjà inspiré un vif désir de 
connaître M rs Huxley-Stone. 

Huxley-Stone, violet. — Oui !... (Au duc.) Vrai- 
ment... adieu... (Shake-hand.) 

La Morvandière, à Yvonne. — Madame, êtes-vous 
une intrépide marcheuse? 

Yvonne, gaiement. — Un match ? 

La Morvandière. — Je ne vous cacherai pas que 
l'usage... 

Musigny. — Osez employer les termes propres, 
dites : la tradition. 

La Morvandière. — La tradition veut que les 
nouveaux arrivants se rendent à pied à l'Ambas- 
sade, en compagnie de la délégation qui les a 
reçus au marchepied de leur wagon. 

Yvonne. — Mais j'accepte avec joie cette prome- 
nade qui va me dégourdir... Il me semble que 
j'arrive aux bains de mer. 
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Mushinv. — Mùmc dans une grande capitale, du 
moment qu'il n'est plus chez lui, le Parisien se 
croit aux bains de mer. Permettez-moi d'attirer 
votre attention sur les souliers jaunes de M. de la 
Morvandière. 

Yvonne. — Francis... 

La Mouvandièhe. — Ah! madame, Xaintraillcs 
n'a pas môme songé à donner des ordres pour sa 
voiture. 

Deux groupes. En tcte , Cliailly-Descombes avec Xaintraillcs. 
Graves. Componction. Des lambeaux de phrases, quasi litur- 
giques, plus haut psalmodiés, s'entendent: 

— Question d'Egypte. 

— Khédive. 

— Lord Cromer. 

— Indes... Roupie... 

— Elections allemandes... 

— Traités de commerce... 

En quelques pas et en quelques mots, ils traitent, ils épuisent 
toutes les questions internationales. 

Derrière, Yvonne, entre les deux attachés. Démarche de gens 
qui bitument sur la terrasse du casino d'Etretat. 

Dans le môme laps de temps, et en couvrant la même distance, 
ils traitent, ils épuisent toutes les questions mondaines. Pré- 
lude de flirt avec La Morvandière, d'intimité psychologique 
avec Musigny. D'ailleurs, aucune réplique notable. 

Cependant la toile de fond continue de se dérouler. Vaste boule- 
vard circulaire ceignant la ville. Grands hôtels, d'architecture 
plutôt pédantesqueque pittoresque. Monuments, arbres, fanaux 
électriques. Aucune figuration de foule. Tourner à droite, tour- 
ner à gauche : l'Ambassade. 

Dispersion des interlocuteurs pour raison de toilette. 
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Midi sonne. 

Le petit salon de l'Ambassadrice, très grand. Meubles bois doré, 
damas jaune. Un peu de personnalité, grâce à quelques bibe- 
lots. Des coins, grâce à quelques paravents. Petites tables. 
Toiles historiques. 

Une porte bâille sur la salle de h al, immense, dépourvue de 
meubles, de tapis. Grande fenêtre sur la cour. 

Devant la fenêtre, I'Amhassadeur, Chailly-Descombes, Frécourt, 
Musigny, La Morvandière. La jaquette. — L'Ambassadeur et 
Chailly : la Légion d'honneur; les autres, une fleur. 

Un peu à l'écart, Gharlet (rosette). Pour le retour de Xaintrailles 
on a invité tout le monde, même les Charlet qu'on n'invite qu'à 
la dernière extrémité. Le drogman est petit, trapu, poivre et 
sel. Il a les mains croisées derrière le dos, sous sa jaquette, 
dont il relève et agite les pans ; c'est sa façon de causer. 

M me Gharlet sur le divan, seule. Femme du monde comme on 
ne sait l'être qu'à la Comédie-Française. Avant son mariage, 
pendant la crise boulangiste, s'est crue sur le point de devenir 
épouse de ministre, grâce à des relations illégitimes qui eus- 
sent été régularisées en cas de succès. 

Les hommes parlent des affaires courantes. Des lambeaux de 
phrases s'entendent : 

r 

« Question d'Egypte... — Khédive... — Lord 
Cromer... — Indes... — Roupie... — Elections 
allemandes... — Traités de commerce. » 

La porte s'ouvre. Entre la duchesse de Xaintrailles, suivie du 
duc. Yvonne en alpaga gris. Corsage ajusté, manches plates, 
alourdies de volants. De la taille à ras-terre, dix-huit volants. 
Une crinoline ? Peut-être. Le duc : au pinceau. 

L'Ambassadeur. — ... {Il se précipite.) 

Présentations. 

Xaintrailles. — Vous connaissez, je pense, 
tous ces messieurs... Mais non... Frécourt... 
[Présentation.) Au fait... M. Charlet... {Présenta- 
tion. — Pantomime de Charlet. — A mi-voix.) 
Priez-le de vous présenter sa femme. Soyez aimable 
— officiellement — puisqu'on la reçoit aujourd'hui. 
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Yvonne. — J'ai entendu parler de M mo Charlet 
comme d'une beauté. 

Ciiaulet, affairé. — Alice !... 

Elle se soulève. Inclinations. Froid. 

M mo Ciiaulet, à part. — Pimbêche! 
Music.NY, qui s* est rapproché. — Non. 

La porte s'ouvre et I'Amhassadrick fait son entrée. 

Elle est marquée, mais belle. Tête et costume scrupuleusement 
Louis XIII. Ample jupe, somptueuse étoffe, la berthe en den- 
telles de Hollande. Hobe de chambre ou toilette de bal? Impé- 
rieuse. 

Le temps d'aller depuis la porte jusqu'à la fenêtre, elle a salué 
chacun d'un shake-hand et d'un mot aimable, M me Charlet 
d'une impertinence; elle a vu, jugé et séduit Yvonne, elle a 
pris le bras de Xaintrailles. 

L'Ambassadrice. — Monsieur Chailly-Descombcs, 
vous permettez... Une infraction aux préséances, 
en Thonneur des nouveaux arrivants. 

Elle passe. L'Ambassadeur, avec Yvonne, suit. Chailly-Descombes 

et M" a Charlet. Les autres, en arrière-garde. Un peu cortège. 
On traverse la première salle à manger : salle de gala, boiseries, 

peintures, etc. 
La deuxième salle à manger, demi-intime. Boiseries. Les parois 

entièrement décorées de peintures, sujets gastronomiques. 

Les meubles solennels et officiels, dressoirs. Mais la table... 
La table, toute blanche. Étains et cristaux. Porcelaine Sèvres, 

blanche, rinceaux et chiffre argent. Fleurs blanches. Desserts 

américains, gâteaux d'ange et noix de coco. 
(Juatre maîtres d'hôtel. 

L'Ambassadiuce, désignant les places. — M. de 
Xaintrailles... M. Chailly-Descombes... Madame... 
M" 10 Charlet... Messieurs, comme il vous plaira. 

Musigny se place à la gauche de M"* Charlet, qui occupe la 
gauche de l'Ambassadeur, Frécourt entre Musigny et Xain- 
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trailles. Charlet entre Chailly-Descombes et la Morvandière, 
qui est à la droite d'Yvonne. 
Le silence de V Introït. Les serviettes. 



Xaintrailles. — J'éprouve une véritable joie de 
me retrouver à cette table. 

L'Ambassadrice. — Vous êtes chez vous. 

Chailly-Descombes. — C'est votre grand art de 
donner à chacun de nous le sentiment qu'il est chez 
soi, qu'il a ici un foyer, une maison de famille. 

M m0 Charlet, à part. — Family... 

L'Ambassadrice. — Toutes les femmes d'ambassa- 
deurs ne font-elles pas comme moi? ... (Gestes.) 
N'est-ce pas, Luc ? 

L'Ambassadeur. — Certes. (Il se caresse les favo- 
ris.) 

Musigny. — A Constantinople, et surtout l'été, 
lorsque l'ambassade se transporte à Thérapia, le 
personnel a des heures d'intimité charmante. On 
fait des parties sur le Bosphore. 

Frécourt. — Lorsque j'étais attaché à Vienne, 
mes collègues et moi nous prenions presque tous 
nos repas à l'ambassade. Mais il n'y régnait pas 
comme ici — grâce à vous — une sorte d'esprit 
de famille. Il y avait plus de hiérarchie, plus de 
morgue. 

Charlet, très timide, très rouge. — Lorsque 
j'étais consul à Rangoon... 

Chailly-Descombes, le coupant. — Ni à Londres, 
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ni à Berlin, ni à Pétersbourg, ni à Copenhague, ni 
au Caire, enfin dans aucun des postes que j'ai tra- 
versés, je n'ai trouvé agence ou ambassade aussi 
véritablement, j'oserai dire : aussi affectueusement 
unie que la nôtre. 

M m0 Ciiarlet, bas à Musigny. — J'te crois. 

Hors-d'œuvre de tous les pays. C'est le seul numéro du menu 

où Texolisme soit toléré. 

La Morvandière. — Si sentimental que je 
vous connaisse, Xaintrailles, je soupçonne votre 
gourmandise d'cUre pour quelque chose dans votre 
joie. 

Xaintrailles. — Il est certain que voici une table 
qui a souvent bien mérité de la patrie. 

L'Amrassadeur. — Eh \ ... (Il se caresse les favo- 
ris.) 

La Morvandière. — On ne m'ôtera pas de la 
tôte que le déclin de la Triplice est dû à l'abomi- 
nable chef de l'ambassade d'Allemagne. 

Ciiarlet, intéressé. — Au général PuiT? 

M mo Ciiarlet, de loin. — (Coup d'œil, haussement 
d'épaules imperceptible.) 

L'Amrassadrice. — Ah ! PufTnous a donné avant- 
hier un diner infâme. Paul me disait... 

Yvonne. — Paul ? 

La Morvandière. — Oui, l'archiduc Paul... On 
parle toujours de lui avec une certaine familia- 
rité. 
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L'Ambassadrice. — Au fait, il donne demain une 
espèce de soirée, raout, souper... (A Yvonne.) C'est 
dommage, vous arrivez trop tard, les invitations 
sont lancées. 

Xaintrailles, vraiment fâché. — C'est contra- 
riant. 

Frécourt, enchaînant. — Pourtant la cuisine 
allemande, détestable à Berlin, je l'avoue, est fort 
acceptable à Vienne. 

Musigny. — A Vienne, on peut manger, mais que 
diriez-vous de Constantinople ?... Riz, agneau... 
agneau, riz... 

Chailly-Descombes. — J'ai achevé de ruiner mon 
estomac à Londres. La cuisine anglaise et le blan- 
chissage anglais sont deux superstitions. 

Charlet. — Lorsque j'étais consul à Ran- 
goon... 

Xaintrailles, le coupant. — Mais que vois-je ? 
[Il frappe du doigt, avec émotion, le menu.) 

Frécourt, penché sur lui. — Quoi ? 

Xaintrailles. — « Les œufs Musigny » ... 
Qu'est-ce que les œufs Musigny ? 

Musigny, heureux, mais confus. — Quoi, 
madame ?... 

La Morvandière. — Vous faites de la cui- 
sine? 

Musigny, modeste. — J'en inspire. 

Chailly-Descombes, trop maître de maison. — 
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Précipitons ces hors-d'œuvre : Xaintrailles ne tient 
plus d'impatience. 

1/ Ambassadrice. — Voici les œufs. 

L'Ambassadeur. — Ah ! 

Les œufs Musigny. En de petites caisses de soufflés, les œufs 
brouillés, moelleux, crémeux, discrètement orangés de tomate, 
sont coulés sur un fond de côpe. Une demi-trufTe, du même 
diamètre que la caisse, exactement, la coiffe. Un rien de par- 
mesan sur le tout, doucement gratiné à la pelle rouge. 

Recueillement, dégustation. 

Xaintrailles, décisif. — Eh bien ! cela est excel- 
lent. 

L'Ambassadrice, bienveillante. — # Un succès, 
monsieur Musigny... N'est-ce pas, Luc? 

L'Ambassadeur, sans réstriction. — Un succès. 

La Morvandière. — Il faut une riche imagina- 
tion pour inventer une façon nouvelle d'accom- 
moder les œufs. 

Chailly-Descombes. — On se lasse des meilleures. 
A Londres, au bout de trois mois, j'avais en hor- 
reur les œufs bacon. 

Frécourt. — Les chefs allemands vous dégoû- 
teraient des œufs pochés, avec cette manie qu'ils 
ont de les servir sur des biftecks et d'assaisonner 
le tout de cumin. 

Musigny. — Parlez aux Turcs d'un œuf à la 
coque... 

Charlet, affilé. — Lorsque jetais consul à Ran- 
goon . . . 
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M mo Charlet, le coupant, à Musigny. — Vous 
voilà plus fier que d'un bon article. 

L'Ambassadeur, /tkement. — Au point de vue 
diplomatique, son invention est plus précieuse qu'un 
bon article. 

Les tournedos. 

Chailly-Descombes. — Au reste, de toute éternité, 
les littérateurs se sont piqués de cuisine. 

L'Ambassadrice. — Au fait, monsieur Musigny, 
le succès de vos œufs me fait oublier que je vous 
dois des remerciements... pour les livres que vous 
m'avez apportés... Mais M. de Xaintrailles, qui 
arrive de Paris, va nous dire s'il n'y a pas quelque 
autre nouveauté qui vous ait échappé. 

Xaintrailles. — Ah ! madame, je lis si peu !... 
Depuis que j'ai fréquenté les contrées et les litté- 
ratures étrangères, il m'est impossible de feuilleter 
un livre nouveau en français. A chaque mot, je me 
dis : «Mais les Russes nous ont déjà montré cela... 
Mais les Anglais nous ont rabâché ceci depuis 
vingt ans. » Et ne trouvant plus dans ce fatras la 
pâture intellectuelle que j'y cherche, je le rejette 
avec dégoût. 

L'Ambassadrice. — Ltes-vous allé aux Français? 

Xaintrailles. — Je n'ai pas disposé d'un 
mardi. 

Le rôti froid : perdreaux. 

Chailly-Descombes. — De loin, comme tout cela 
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paraît peu de chose : mardi des Français, samedi 
du Cirque !... 

La Morvandikre. — La preuve que tout cela 
n'est que convention et vanité, c'est le fait suivant. 
Depuis Pâques, tous les vendredis soir vers neuf 
heures, il me prenait une mélancolie. Je me disais: 
Mon petit, tu es attaché autorisé, bon poste, très 
gentil, mais tu n'iras pas ce soir à l'Hippodrome. 
Eh bien ! tout d'un coup, qu'est-ce que j'apprends? 
C'est que depuis deux mois je me chagrinais à 
vide, attendu que l'Hippodrome, y en a plus I 

Musigny. — Permettez-moi, mon cher, de trou- 
ver votre exemple comique, mais votre raisonne- 
ment faux et dangereux. Peu importe qu'une con- 
vention soit plus ou moins absurde, puisque aucune 
convention ne résiste à un examen sérieux. L'es- 
sentiel est qu'il y ait des conventions, puisque 
sans conventions il n'y a pas de monde. Voulez- 
vous nous ramener à l'état de nature ?... Tenez, 
vous, La Morvandière, vous êtes un jeune homme 
bien élevé. Votre hérédité et votre éducation sont 
telles que vous souffririez véritablement si, en 
prenant place dans un wagon de chemin de fer, 
vous ne souleviez pas votre chapeau, avec une 
légère inclination de la tête. Eh bien ! savez-vous 
quelle est l'origine de cette cérémonie? 

La Mokvandièrk. — Je ne m'en doute môme pas. 

Musigny. — En vous inclinant, au seuil du wagon, 
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devant une personne inconnue, vous reproduisez 
par habitude le geste propitiatoire de votre plus 
primitif ancêtre, lorsque, se trouvant tout à coup 
en présence d'un ennemi plus fort que lui-même, 
pour le désarmer il faisait mine de lui offrir sa 
tête nue à trancher. 

Charlet. — Est-il possible ? 

Musigny. — Je vous demande, après cela, si vous 
trouvez la cérémonie du salut, et en général 
toutes les manifestations de politesse beaucoup 
mieux fondées en raison que le mardi des Fran- 
çais ou le vendredi de l'Hippodrome ? 

Yvonne, à la Morvandière. — M. Musigny est 
très intelligent. 

Musigny. — Je le répète, vous êtes fait, nous 
sommes tous faits de telle sorte que ces cérémo- 
nies, actuellement sans nulle raison d'être, restent 
cependant pour nous l'essentiel de la vie. Nous ne 
pouvons, si je puis dire, vivre qu'une vie cérémo- 
nielle. Et c'est pour cela que la Carrière est notre 
idéal, depuis qu'il est avéré que le rôle d'un diplo- 
mate est de faire des cérémonies et non des affaires. 

Yvonne, à la Morvandière. — M. deXaintrailles, 
avant notre mariage, m'avait fait un petit discours 
sur ce ton-là, mais beaucoup moins net. 

On sort de table. Le cortège, moins solennel. 

Au salon. Yvonne quitte l'Ambassadeur et se rapproche de Mu- 

signy, de la Morvandiero, dn M me Charlet. 
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Musigny, poursuivant, — Etudiez un peu notre 
façon de vivre, d'aimer... 

M me Chaiilet, maternelle. — Vous allez effarou- 
roucher cette jeune mariée. 

Yvonne, riant. — Mais non, mais non, je sais 
déjà... 

M mo Ciiarleï. — Ah ! ah!... 

Musigny. — Ne parlons que des amours illégi- 
times. 

L'Ambassadrice, de sa place. — Sujet brûlant. 

L'Ambassadeur. — Chailly-Descombes, venez 
donc, je n'y pensais plus... j'ai une pièce à signer. 
(Ils sortent.) 

M mo Ciiarlet, à Musv/ny. — Faudra le moucher, 
bientôt. 

Yvonne, riant plus fort et faisant t évaporée — 
un peu rouge. — Mon mari n'a jamais voulu 
m'apprendre quelle était l'étiquette des flirts pour 
la femme d'un deuxième secrétaire, et pour le 
deuxième secrétaire lui-même. 

Un valet de chambre antionce. — Mistrcss 
Huxley-Stone. 

M me Charlet. — Pas mal. 

Yvonne, rêveuse. — M" Huxley-Stone... 

L'Ambassadrice. — Vous voyez, maison ouverte. 
Les personnes très intimes ne viennent jamais à 
mon jour... Mais voilà vraiment un heureux 
hasard. Je suis ravie de pouvoir, dès votre arrivée, 
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vous présenter à M rs Huxley-Stone, qui est une 
femme accomplie. 

Yvonne, un peu nerveuse. — Francis m'a déjà 
beaucoup parlé d'elle. 

Xaintrailles, gêné. — Je vous l'ai nommée. 

Yvonne, impertinente. — Oh ! avec des détails 
circonstanciés. 

Musigny, à part. — Eh ! eh ! 

M mc Charlet. — L'admiration de M. de Xain- 
trailles pour M rs Huxley-Stone n'est vraiment 
explicable que par un excès d'anglomanie. 

Musigny, bas. — Rosse. 

Entre M" Huxley-Stone. Grande, un peu osseuse, costume viril, 
veste ; mais la tête intéressante : très Burne-Jones. Forma- 
lités, politesses à l'Ambassadrice. Ensuite, le duc. Shake-hand, 
regards. 

Yvonne s'approche. 

Xaintrailles. — La duchesse. 

Yvonne. — Madame, M. de Xaintrailles m'avait 
inspiré un grand désir de vous connaître, tant il 
parle de vous avantageusement : vous devez 
savoir que je dis vrai. 

Elle rejoint Musigny. 

Yvonne, avec beaucottp d? assurance. — Reprenons. 
Musigny. — Quoi donc ? 

Yvonne. — Cette intéressante conversation sur 
l'étiquette des flirts. Si la femme d'un deuxième... 

Un valet de chambre entre, porteur d'une enveloppe, et va dire 
quelques mots à la marquise de Ghameroy. 
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L'Ambassadrice. — Xaintrailles, c'est Paul qui 
envoie une estafette pour vous. 

Xaintrailles, recevant l'enveloppe. — Permettez. 
(Il décachette.) Ah ! c'est une invitation pour sa 
soirée de demain. 

Yvonne. — Vraiment l'archiduc est fort aimable. 
Il vient à peine d'apprendre notre arrivée... 

Musigny. — Oh ! nous ne sommes pas ici dans 
un pays de sauvages. L'archiduc Paul a du boule- 
vard. On lui a même, en guise de sobriquet, appli- 
qué, avec une rallonge, le nom d'un personnage 
naguère célèbre. On l'appelle : le Prince (du café) 
de la Paix. 
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CHEZ PAUL 



Les appartements de l'archiduc Paul, au Château. Luxe officiel, 
revu par Kriéger. 

Au fond d'une cour si petite que les voitures y tournent diffici- 
lement — une cour de service, quoi ! — mais à Versailles, les 
plus hauts et puissants personnages ne se disputaient-ils point 
des chambres dont nos domestiques ne voudraient plus ? — 
un vestibule étranglé, un escalier étriqué, rendu monumental 
à force de placages de stuc. Sur la main courante en acajou, 
du velours rouge. Le plus de tapis possible sur les marches. 

En haut, l'antichambre, neutre, nue; banquettes pour les valets 
de pied. 

Porte à deux battants. Premier salon, damas bleu, meubles or, 
pilastres, glaces, etc. — entre Louis XVI et Empire. 

Porte à deux battants. Deuxième salon — le grand salon, damas 
rouge, meubles or, etc., comme ci-dessus. 

Porte à deux battants. Salle à manger, plus étroite, très longue, 
les inévitables boiseries, etc. La vue ne porte pas plus loin. 

Nuls tapis. Parquets de marqueterie. Gros objets d'art, stupé- 
fiants lampadaires, indigestes consoles. Les salles d'un hôtel 
de première classe avant les suprêmes progrès du confort 
moderne, ou bien les salles d'un musée désaffecté, hâtivement 
aménagé en bureau et logement pour un chef de division. 

Et cependant, un bon air de sans-façon et de familiarité. Domes- 
tiques en livrées splendides (passementeries aux armes) et 
dépourvus d'ailleurs de toute correction. S'affairent. Semblent 
s'intéresser à ce qu'ils font, comme dans les maisons fami- 
liales où l'on ne reçoit pas très souvent, et où il y a une émo- 
tion au moment d'allumer les bougies. 
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Dans le salon d'entrée — le salon bleu, deux personnages, assis 
sur un vaste canapé : 

L'archiduc Paul, grande tenue de colonel de hussards, régiment 
de S. M. l'Impératrice : culotte bleu ciel, bottes miroir, épe- 
rons or, passementeries or, veste ajustée blanche, soutachée 
d'or, dolman sur l'épaule, blanc, brandebourgs d'or, collet et 
parements d'astrakan blanc. Petit casque bijou, argent et or. 
— L'archiduc, qui en civil semble de taille moyenne et un peu 
vanné, paraît, sous l'uniforme, un vigoureux, valeureux et 
désirable guerrier. 

La comtesse d'Eschenbach, soixante-dix ans, demoiselle (oui) — 
demoiselle d'honneur de l'Impératrice régnante, naguère 
demoiselle d'honneur de l'Impératrice Mère, et plus ancien- 
nement de l'avant-dernière Impératrice. N'a été, toute sa vie, 
que demoiselle, et demoiselle d'honneur. 

Petite et grosse personne, imposante poitrine, dos rond, elle«est 
sanglée et vêtue de blanc. L'étoffe du corsage et de la jupe 
disparaît sous des étages de franges de perles mêlées 
à des franges de soie. Décolletée jusqu'à l'inconscience. La 
peau est ragoûtante, jeune. Tête ^charmante, regard vif, mali- 
cieux, mouillé. Des douzaines de petites boucles. Un panache 
de plumes blanches, comme on en mettait jadis aux ciels de 
lit. 

La comtesse porte en sautoir deux larges rubans d'ordres. De 
droite à gauche, un ruban rose liséré de vert : le ruban de la 
rose mystique de Sainte-Catherine (pour dames). De gauche à 
droite, un ruban orange, liséré de violet : le ruban de Saint- 
Lazare (pour dames). Les insignes émaillés de ces ordres pen- 
dent au bout de ces ruban?, et ballottent symétriquement sur 
les fortes hanches de la comtesse. 

A la devanture de sa poitrine sont agrafés les trois portraits 
des trois impératrices qu'elle a successivement servies. Le plus 
ancien est vraiment démesuré ; le deuxième, moyen ; le troi- 
sième, discret. Tous les trois sont d'abominables miniatures 
enrichies de diamants. 

Outre cette ornementation officielle, la comtesse d'Eschenbach 
porte une quantité de joyaux, souvenirs de Leurs diverses 
Majestés. Au cou, rubis ; brillants plein les cheveux; aux doigts, 
par-dessus les gants, pierreries multicolores. On dirait un 
franc-maçon. 



L'ahchidlc Paul manie fiévreusement son joli casque, se le campe 
sur la tête, le loge sous son bras, le plaque sur le canapé. Il 
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fait un faux mouvement, et l'objet roule sur le parquet avec 
un fâcheux bruit de quincaillerie. 

Paul. — Ah ! zut ! zut ! zut ! 

La Comtesse, pudiquement. — Monseigneur !... 
(Elle se pre'cipite.) 

Paul. — Comtesse, laissez mon casque, je vous 
en prie... Je me moque de mon casque... Ne dé- 
tournez pas la conversation. 

La Comtesse. — Je reste aux ordres de Son 
Altesse Impériale. 

Paul, aigrement. — Je ne m'en aperçois guère. 

La Comtesse. — Monseigneur! 

Paul. — Vous êtes une propre-à-rien. 

La Comtesse. — Est-il possible que Votre Altesse 
Impériale oublie les services' rendus ? 

Paul. — C'est le passé. Cela me fait une belle 
jambe que vous m'ayez rendu des services, si vous 
n'êtes plus capable de m'en rendre aucun. 

La Comtesse. — Quelle ingratitude ! Monsei- 
gneur, vous êtes un enfant gâté. — Votre Altesse 
me permettra d'employer cette expression que mon 
attachement me suggère, si mon respect s'en effa- 
rouche. Dès votre première enfance... 

Paul. — Oh ! 

La Comtesse. — Mon grand âge m'autorise à 
parler de ces temps lointains. 

Paul. — Merci. 

La Comtesse. — Je disais toujours : « L'Àrchi- 

4 
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duc esl un joli enfant, mais un enfant gâté. Il fera 
le plus terrible - le plus adorable mauvais sujet. » 
Je me souviens... Voilà trente ans... C'est toujours 
moi qui promenais Votre Altesse Impériale dans 
les jardins du palais. 11 n'était mâchant tour qu'elle 
ne me jouai. Ah ! Monseigneur, je méritais mieux, 
moi qui allais jusqu'à dérober pour vous des sucre- 
ries... Il en fallait bien dérober : Leurs Majestés 
étaient si sévères pour Votre Altesse ! Un jour... je 
ne l'oublierai jamais... vous aviez à peine six ans, 
vous vous amusâtes a creuser des trous dans une 
allée. Un officier, vous ayant vu, s'imagina que 
vous manifestiez ainsi un goût précoce pour la stra- 
tégie et la fortification. 11 osa vous demander,: 
« Monseigneur, pourquoi Voire Altesse Impériale 
creuse-t-elle des trous ? » Vous répondîtes hardi- 
ment : « Je fais des trous... » 

Pau,. — Quand il vous plaira. 

La CiO.MTiissi;. — Vous répondîtes : « Je fais des 
trous pour que la vieille d'Kschenbach... » Vieille, 
notez qu'il y a trente ans... « Je fais des trous 
pour que la vieille d'Eschcnbach, qui marche tou- 
jours le nez en l'air, y nielle le pied et se casse la 
jambe. » 

Pau., ut/fil/ v . — A 1 1 ! a b ! 

L\ (]<).Mïi;ssi;. — Son Allasse avait déjà de I es- 
prit. 

Pau.. — Kl du vice I Ah 1 ah ! 
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La Comtesse. — Je ne l'oublierai jamais. L'offi- 
cier demanda : « Monseigneur, pourquoi Votre 
Allesse Impériale creuse-t-elle des trous ? » Et 
Votre Altesse Impériale, qui n'avait pas six ans, 
répondit : « Je fais des trous... » 

Paul, impatienté. — Ah ! pour Dieu ! comtesse, 
il ne s'agit pas plus de ces trous que de mon casque, 
mais de la petite duchesse de Xaintrailles. Elle me 
plaît. 

La Comtesse. — Hélas ! qu'y puis-je ? 

Paul, limitant. — Hélas ! qu'y puis-je ? Avec 
lous vos radotages, vos simagrées et vos protesta- 
tions, vous n'avez pas la moindre affection pour 
moi. Vous me laisseriez perdre le sommeil... 

La Comtesse. — Comme Votre Altesse exagère ! 
M mô de Xaintrailles est arrivée hier matin, et si 
Votre Altesse a perdu le sommeil depuis, ce n'est 
toujours qu'une nuit qu'elle a perdue. 

Paul. — C'est trop. 

La Comtesse. — Mais, Monseigneur, quelle 
rage... pardon... quelle rage a Votre Altesse de 
s'adresser à moi toutes les fois qu'il lui passe par 
la tête de courir une nouvelle aventure ? Je ne 
suis capable ni d'aide ni de conseils. Je ne sais 
rien de la vie. Je ne suis qu'une pauvre vieille 
femme, disons le mot : une pauvre vieille demoi- 
selle, qui n'a jamais vécu ni pour elle-même ni par 
elle-même. Votre Altesse me croira si elle veut : 
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à l'âge que j'ai, il ne m'est pas encore arrivé une 
fois de sortir seule ! Je n'ai pas de maison ni de 
gens à moi. Lorsque je vais en voiture, c'est dans 
les voitures de la cour, et je ne saurais pas ce que 
Ton donne à un cocher de place. J'ignore comment 
on s'y prend pour se vôtir et pour se nourrir, puis- 
que l'on m'habille et l'on me fait manger. Que 
Votre Altesse imagine l'horreur de ma situation, si 
toutà coup,cequ'àDieu ne plaise, je tombais en dis- 
grâce. Je crois que j'en serais réduite à me laisser 
mourir de faim. Je ne sais rien faire, je le répète à 
Votre Altesse, je ne sais rien faire, que soigner un 
peu ma peau, par souci de ne pas trop répugner, 
malgré mon grand âge, ni à Sa Majesté, ni à vous, 
Monseigneur : un bain de petit-lait tiède tous les 
matins, voilà mon système. Votre Altesse veut-elle 
qu'avec une science de la vie aussi rudimentaire... 

Paul. — Laissez-moi tranquille, vous êtes plus 
fine mouche que la plus fine des Parisiennes. 

La Comtesse. — Votre Altesse Impériale me 
comble, mais je ne m'aveugle pas... Parisienne!... 
Et tenez, Monseigneur, voilà encore ce qui m'effraie : 
Parisienne, M me de Xaintrailles est une parisienne. 
Ah ! si Votre Altesse avait jeté son dévolu, comme 
d'habitude, sur une de nos compatriotes!... Mais 
une Parisienne ! Est-ce que je sais moi, ce que c'est 
qu'une Parisienne? Votre Altesse me permettra- 
t-elle de lui dire l'idée que je me fais de ces femmes- 
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là ? II nous vient do lîerlin des petites boîtes 
émaillées, à sujets, pour les allumettes-bougies. 
La peinture qui les décore représente le plus sou- 
vent une créature blonde, aux cheveux fous, à la 
mine effrontée, décolletée, vêtue d'une jupe très 
courte et les jambes dans un maillot noir. Voilà, 
Monseigneur, l'idée que je me suis toujours faite 
d'une Parisienne. Je le demande à Votre Altesse 
Impériale : est-ce là une documentation suffisante? 
Et, d'ailleurs, si borgne que je sois, je vois très 
bien que M mc la duchesse de Xaintrailles ne saurait 
présenter aucun trait de ressemblance avec la Pari- 
sienne de boîtes d'allumettes en jupe courte et en 
maillot noir. 

Paul. — En revanche, j'imagine qu'elle en doit 
présenter beaucoup avec toutes les femmes en robes 
à traîne et en décolleté, auprès de qui, ma chère 
comtesse, vous ne m'avez jamais refusé vos bons 
offices. 

La Comtesse. — Voilà qui vous trompe fort, Mon- 
seigneur: celles dont vous parlez étaient vos sujettes, 
et je n'avais guère qu'à leur transmettre vos ordres, 
qui les honoraient. M me de Xaintrailles est protégée, 
ce me semble, par le principe d'exterritorialité. 

Paul. — Vous ne supposez pas, j'espère, que j'aie 
pensé jamais à m'en tirer avec elle au moyen d'un 
mandat d'amener? 

La Comtesse, ironit/vr. — Auricz-vous conçu 



(Î6 LA CAIIMËRE 

l'étrange projet Je la séduire et de lui plaire? 
Vous me permettrez de vous dire, Monsei- 
gneur, que vous... je ne trouve pas le mot... je 
connais mal cet argot parisien où excelle Votre 
Altesse... je n'ai appris le français qu'au couvent 
des demoiselles nobles, dans les classiques... Votre 
Altesse me semble donc se... j'y suis... se blouser 
tout à fait. 

Paul. — Voulez-vous avoir la complaisance de 
me dire à quel expédient vous me réduisez, si vous 
me déniez la séduction aussi bien que l'autorité ? 
La Comtesse. — Mais Votre Altesse a presque 
aussi peu d'expérience que moi ! Est-il possible, 
Monseigneur, qu'après avoir, j'oserai dire : abusé 
de la vie, vous fassiez preuve d'une telle ingénuité? 
Rassurez-vous donc, vous être irrésistible. Oh ! 
ce n'est point parce que vous êtes le maître, ni 
parce que vous êtes aimable. Vous Têtes, mais 
votre pouvoir réside ailleurs. Est-ce à moi de vous 
montrer votre chemin ? Se peut-il que vous mécon- 
naissiez vos seuls avantages véritables? Ignorez- 
vous la toute-puissance de l'étiquette ? 

Paul. — L'étiquette? 

La Comtessk. — Sa Majesté l'Impératricc-Mèro 
se plaisait jadis... 

Paul. — Oh I je vous en prie !... 

La Comtksse. — Permettez... se plaisait jadis à 
vous faire jouer des comédies. Votre Altesse avait 
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bien des dispositions, et sans doute qu'elle com- 
prendra sur-le-champ une comparaison tirée des 
choses de la scène. 

Paul, résigné. — Faites vite. 
La Comtesse. — Lorsque vous remplissiez — 
avec un incomparable talent, le rôle de tel ou tel 
personnage, vous aviez beau, Monseigneur, vous 
identifier avec lui merveilleusement, et entrer, 
comme on dit, dans la peau du bonhomme, faisiez- 
vous jamais autre chose que répéter un texte appris ? 
Changiez-vous un mot, une virgule ? Ajoutiez-vous 
rien de votre cru? Enfin Votre Altesse Impériale 
se laissait-elle jamais aller à cascader? 

Paul. — Jamais. 

La Comtesse. — L'acteur ou l'actrice qui avaient 
l'honneur de donner la réplique à Votre Altesse 
faisaient-ils jamais autre chose que réciter à leur 
tour des mots également appris, que vous saviez 
par cœur et d'avance, comme eux ? 

Paul. — Est-ce que vous en avez encore pour 
longtemps ? 

La Comtesse. — J'ai fini. Vous jouissez, Mon- 
seigneur, d'un admirable privilège : lorsque vous 
daignez adresser la parole à un homme ou à une 
femme, croyez-vous qu'on vous puisse répondre 
ce qu'on veut ou ce qu'on pense ? L'étiquette im- 
pose la réplique. L'étiquette est l'auteur drama- 
tique qui entend que l'oft respecte son texte et ne 
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souffre pas que Ton cascade. Si elle impose la 
réplique, il va de soi qu'elle impose les jeux de 
scène... les péripéties... les dénouements... Ah! 
Monseigneur, que Sa Majesté fut donc bien avisée 
de compléter l'éducation de \otre Altesse en lui 
faisant jouer la comédie de salon ! 

Paul. — En quoi la duchesse de Xaintrailles?... 

La Comtesse. — Que de femmes honnêtes ont 
joué des rôles, dans des drames où l'héroïne était 
violée au cinquième acte ! 

Paul. — Je croyais, comtesse, que vous n'étiez 
qu'une pauvre vieille demoiselle qui ne sait rien 
de la vie. 

La Comtesse. — Je ne m'entends pas à la pra- 
tique, et, comme je vous disais, je ne serais pas 
capable de commander moi-môme mon dîner, mais 
je connais l'essentiel du cœur humain. 

Le comtk de LuTznoritG apparaît. 

Paul, faisant sir/ ne à un domestique. — Mon 
casque... 

Le domestique ramasse le casque et le remet à l'archiduc. 
Paul se love. La comtesse s'éclipse. 

Lutzbourg, aide de camp de Sa Majesté et ami personnel de Paul. 
Six pieds. Barbe grise, la moustache tombante, très longue. 
Uniforme de général d'infanterie. Vaste capote, qui ressemble 
à celle de nos invalides. D'une épaule à l'autre, vingt-deux 
croix. Casquette plate à la main. 

Liîtzbouhg. — Monseigneur... 
Pail. — llonjour, irénéral. 
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La main. Lutzbourg touche à peine le bout des doigts de l'ar- 
chiduc, s'incline profondément, et sans ajouter une parole, 
traverse le premier salon, le deuxième salon, la salle à manger, 
va droit au buffet. 

Entrent le général Puff ambassadeur d'Allemagne (la tête de 
l'Empereur d'Allemagne), et la Générale (la tête de l'Impéra- 
trice). 

A leur suite, le chevalier Fattolino, ambassadeur d'Italie (type 
napolitain), et l'Ambassadrice (Léopold-Robert). 

Deux, trois autres. Puis, brusquement, tous les invités (une cen- 
taine) arrivent à la fois ; comme dans les vieux vaudevilles, 
lorsque l'auteur nous fait assister à une soirée, lorsque la 
brochure porte cette mention : entrent les Invités. 

Ces figurants prennent place, se groupent. Autour du premier 
salon s'assoient quelque vingt femmes de toutes races, parmi 
lesquelles seulement deux ou trois professional beauties du 
pays. Les toilettes sont peu notables, très luxueuses, la plu- 
part défraîchies (fin saison). Seule la marquise de Chameroy, 
ambassadrice de France, est élégante — toujours Louis XIII, 
et bien chaussée. 

Les autres : des bijoux et des bijoux, assez mal montés, mais 
les pierres superbes. 

Au centre du premier salon, l'archiduc bleu de ciel, blanc et or, 
se détache parmi le groupe des diplomates civils en habit 
noir à boutons d'or. 

Et puis tout ce monde parle, se remue : ce n'est pas une foule 
de convention, elle est nature — comme chez Antoine. 

Apparaissent les Huxley-Stone. 

Lui, très peigné ; elle très bouillonnée, toute la robe, tout le 
corsage — toutes les manches : car les bras sont entièrement 
vêtus. La gorge, en revanche, livrée aux regards. M" Huxley- 
Stone se révèle fausse maigre. La tête, exquise décidément, 
et plus que jamais Burne-Jones; mais une touffe de plumes 
dans les cheveux, presque aussi ridicule que le plumet de la 
comtesse d'Eschenbach. 

Les Xaintrailles. Lui... — Elle, beaucoup plus vive, plus gaie, 
souriante, un peu myope. 

L'archiduc leur fait l'honneur de s'avancer vers eux d'un pas. 
Formalités. 

Xaintrailles, apercevant Huxley-Stone. — Ah ! 
bonjour, mon .cher... Vous êtes seul ? 

Huxley-Stone, très rouge, avec explosion. — 
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Oui!... Non... M" Huxley-Stone doit être au buffet. 

Xaintrailles part dans cette direction. Iluxley-Stone le suit. 

L'archiduc Paul (à Yvonne). — Faites-moi la 
grâce d'accepter mon bras. 

Yvonne. — Monseigneur... 

Paul. (Tout en parlant, il remmène.) — Je suis 
touché que vous ayez répondu à mon invitation 
tardive. 

Yvonne. — Votre Altesse Impériale a daigna 
penser à nous le jour môme de notre arrivée. 

Paul. — Je reçois familièrement, en garçon... 
Au reste, vous voyez comme je suis campé ici : une 
garçonnière. 

Ils pénètrent dans la salle à manger. 

Yvonne, souriant. — Voilà une salle h manger 
un peu vaste pour une garçonnière. 
Paul. — Elle manque d'intimité. 

Ils arrivent devant le buffet, prodigieux, pantagruélique. Point 
de fleurs, mais abondance de nourritures solides. Des viandes, 
et jusqu'à du poisson fumé, parmi des pyramides de fruits. 
Des tranches de pastèque et de melon, en piles, sur des com- 
potiers. Des jarres d'argent emplies de sardines !!! D'invrai- 
semblables charcuteries. 

Au coin de gauche, Lutzbourg est debout, posté, comme une 
sentinelle. M" Iluxley-Stone lui fait pendant, au coin de 
droite. Derrière elle, Xaintrailles. Yvonne jette un coup d'«ril 
de ce côté. 

p AUL . — Un fruit? 

Yvonne, distraite. — Monseigneur... 

Il va lui présenter une» tranche de pnslrquo. 
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Yvonne, avec un geste plutôt craintif, — Merci... 

Paul, souriant. — Cet étalage de victuailles 
vous surprend peut-être ? Quelques-uns cId mes 
invités ont un furieux appétit. 

Yvonne, regardant M ra Huxley-Stonc qui boit. — 
Et une furieuse soif... [Elle prend un petit four, 
de proportions acceptables. — Désignant Lutz- 
bourg.) Oserai-je demander à Votre Altesse quel 
est ce magnifique officier ? 

Paul. — C'est le comte de Lutzbourg... Ne 
trouvez-vous pas qu'il ressemble à ce concierge de 
ministère... vous savez... boulevard Saint-Ger- 
main ? 

Le marquis de Chameroy s'approche de Lutzbourg. 

Lutzbourg, flegmatique. — Ah ! monsieur l'am- 
bassadeur, bonjour. 

Chameroy. — Excellence... 

Lutzbourg. — Monsieur l'ambassadeur, je veux 
boire à votre santé du vin de Champagne rouge... 
(A lun des maîtres d'hôtel.) Versez deux coupes 
de Champagne, et mêlez-y de l'eau-de-vie de ce- 
rises. 

Le maître d'hôtel exécute le mélange indiqué, et remplit deux 
coupes jusqu'au bord. Il les passe au comte de Lutzbourg, qui 
en ollïe une au marquis de Chameroy. Tous deux boivent 
ensemble, jusqu'à la dernière goutte. 

Yvonne s'écarte, au bras de l'archiduc. Ils passent dans la pièce 
voisine. C'est le cabinet de travail de Son 'Altesse. Tables de 
jeu, on fume. Mobilier cruellement banal, acajou; chaises 
longues fatiguées. Une sphère, des cartes de géographie. 
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Yvonne. — Votre Altesse s'occupe de choses 
militaires ? 

Paul. — Très peu. 

La chambre à coucher. Geste d'Yvonne. Mais il y a du monde, 
on fume, on joue. Mobilier également banal. Le lit dans 
une alcôve, qu'une petite grille de bois ferme. On aper- 
çoit, par une porte entr'ouverte, le cabinet de toilette, une 
grande baignoire de marbre gris, du désordre ; par une autre 
porte entr'ouverte, le débarras où couche l'officier de service. 

Vague dialogue. Promenade lente. Retour dans la salle à manger. 

Au buffet, les mêmes. 

M" Huxley-Stone mange et boit. 

Le comte de Lutzbourg boit. — Le général Puff s'approche delui. 

Lutzbourg. — Ah ! monsieur l'ambassadeur, 
bonjour. 

Puff. — Excellence... 

Lutzbourg. — Monsieur l'ambassadeur, je veux 
boire à votre santé du vin de Champagne orangé... 
(A l'un des maîtres dhâtel.) Versez deux coupes 
de Champagne, et môlez-y du jus d'orange. 

Les deux coupes, jusqu'au bord. Le mélange. Ils boivent. 

Paul, apercevant la comtesse (TEschenbach, qui 
emplit un fauteuil. — Ah ! je veux vous présenter 
à la plus vieille amie, à l'amie la plus dévouée de 
la famille impériale... [Répondant à un regard 
d'Yvonne.) Oui, elle est un peu caricature, mais 
bonne femme. 

Présentation. Yvonne s'assoit auprès de la comtesse. L'archiduc 
s'éloigne. 

La Comtesse, très minaudière. — Mon Dieu ! 
comme je suis heureuse de vous connaître! 
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Yvonne. — Madame... 

La Comtesse. — Depuis hier, je n'entends par- 
ler que de vous. 

Yvonne. — De moi ? 

La CoxMtesse. — Par Son Altesse. 

Yvonne. — L'accueil bienveillant de l'archiduc 
m'a vivement touchée. 

La Comtesse. — Je vous ai devinée, lorsque je 
vous ai vue passer à son bras... Evidemment, me 
suis-je dit, ce ne peut être que la duchesse de 
Xaintrailles qui passe là, au bras de Paul... Ah! 
pardon... Il m'échappe souvent de le nommer 
ainsi, avec un sans-façon qui étonne les étran- 
gers : je l'ai vu naître, et je fus nommée sa gou- 
vernante quand il avait à peine six ans. Quel joli 
enfant ! Mauvais sujet, par exemple, il promettait. 

Yvonne. — A-t-il tenu ? 

La Comtesse, pudiquement. — Je n'en veux rien 
savoir. Je le vois toujours tel qu'il était à six ans. 
J'ignore s'il a depuis levé les yeux sur d'autres ; 
mais il me faisait l'honneur de lever souvent la 
main sur moi. Je n'oublierai jamais qu'un jour 
il s'amusait à creuser des trous dans une allée. Un 
officier, l'ayant surpris, osa lui demander : « Mon- 
seigneur, pourquoi Votre Altesse Impériale creuse- 
t-elle des trous ? » Et Son Altesse, qui n'avait pas 
six ans, répondit : « Je fais des trous... » 

Chameroy, Rapprochant. — Ah ! madame, enfin... 



5 



74 LA CAIUUKHE 

l'archiduc vous accaparait... (// offre le bras à 
Yvonne.) 
Yvonne, à la comtesse. — Pardon. 

Elle retourne, au bras de l'Ambassadeur, vers le buffet. 

Au buffet, les mêmes. 

M r * Huxley-Stone mange et boit. 

Lutzbourg boit. — Le chevalier Fattolino s'approche. 

Lutzbourg. — Bonjour, monsieur l'ambassadeur. 

Fattolino. — Excellence... 

Lutzbourg. — Monsieur l'ambassadeur, je veux 
boire à votre santé du Champagne vert... Maître 
d'hôtel... 

Champagne et eau-de-vie de prunes. Les deux coupes, jusqu'au 
bord. 

Ils boivent. 

Ciiameroy, à Yvonne. — Que désirez-vous boire ? 

Yvonne. — Vous allez me trouver bien curieuse, 
mais je meurs d'envie de goûter au Champagne 
vert. 

Lutzbourg, qui a entendu. — Oh!... Je désire con- 
naître cette dame. 

Présentation. — Le mélange, deux coupes, ils boivent. 

Musigny, arrivant, à la duchesse. — Voilà une 
heure que je vous cherche dans le salon. 

Yvonne, très gaie. — J'étais ici. 

Musigny. — Qu'est-ce que vous avez donc de 
particulier aujourd'hui dans la voix et dans les 
yeux ? 

Ils s'écartent ensemble. 
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Yvonne, émancipée. — C'est que je viens de 
boire du Champagne vert avec le comte de Lutz- 
bourg. 

Musigny. — Voulez-vous le voir rouler sous la 
table ? Nous n'avons qu'à nous installer ici, dans 
un coin. 

Ils prennent des chaises. Groupes allant et venant. Au milieu 
de la salle à manger, les trois ambassadeurs : de France, 
d'Allemagne et d'Italie, qui se sont rencontrés, causent avec 
circonspection. Par la porte entr'ouverte du cabinet s'échappe 
un petit nuage de fumée blanche. Dans le grand salon, bruit 
de mornes conversations. 

Yvonne, reprenant. — Ah? Il a l'habitude de 
rouler sous la table ? 

Musigny. — J'exagérais. Il sait vivre. Il se fait 
toujours emballer à teçips. 

Yvonne. — Monsieur Musigny. 

Musigny. — Madame ? 

Yvonne. — Est-ce là une « cérémonie », comme 
vous disiez hier à déjeuner, ou si M. de Lutzbourg 
s'enivre réellement ? 

Musigny. — Très réellement. 

Yvonne. — Quel bonheur ! Voilà donc une mai- 
son où Ton vit, où Ton mange, où l'on boit, où 
Ton aime peut-être pour de bon ! Elle me plaît. 

Musigny. — Enthousiasme pçu justifié : il est 
impossible de recevoir plus mal. 

Yvonne. — Plus mal! L'archiduc est un homme 
charmant. 
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MUSIGNY. — Nul. 

Yvonne. — D'une distinction... 

Musigny. — En surface... Ne grattez pas : vous 
trouveriez Ja brute. 

Yvonne, suffoquée. — La brute ! 

Musigny. — Vous le défendez bien. 

Yvonne. — Qu'est-ce que cela vous fait ? 

Musigny. — Cela m'inquiète. 

Yvonne, riant. — Je le dirai à... à quelqu'un... 
Et puis d'abord, monsieur, cela ne vous regarde 
pas. Vous n'avez pas la prétention, j'imagine, de 
flirter avec moi. C'est la fonction de M. de La Mor- 
vandière, l'attaché-flirt : je suis informée. 

Musigny. — Prenez garde. 

Yvonne. — À quoi ? 

Musigny. — L'archiduc est amoureux de vous. 

Yvonne. — Vraiment ? Si vite ? 

Musigny. — Je pourrais vous faire un compli- 
ment banal, j'aime mieux vous dire la vérité : 
l'archiduc est amoureux de vous, parce qu'il vous 
a vue pour la première fois sur un quai de gare. 
Ceci est d'une assez bizarre psychologie, que je 
ne me charge pas de vous expliquer; mais lorsque 
l'archiduc voit une jolie femme dans une gare, il 
devient amoureux d'elle par coup de foudre. 

Yvonne, vivement. — Oh ! il m'a présentée à une 
drôle de caricature. 

Musigny. — A la comtesse d'Eschenbach ? 
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Yvonne. — Comment avez-vous deviné ?... Oui. 

Musigny. — Eh bien ! c'est complet. 

Yvonne. — Est-ce que la présentation à la com- 
tesse (TEschenbach fait partie du cérémonial 
amoureux ? 

Musigny. — Lorsque l'archiduc aime, ce n'est 
pas une cérémonie. 

Passent les Huxley-Stone avec Xaintrailles. 

Yvonne, les désignant. — Et le flirt de mon 
mari avec M rS Huxley-Stone, est-ce que c'est une 
cérémonie ? 

Musigny. — Ah ! vous pouvez le croire. 

Les Huxley-Stone et Xaintrailles s'approchent du buffet. 

Lutzbourg, à Huxley-Stone. — Ah ! bonjour. 

Huxley-Stone, écarlate. — Oui !... Bonjour, 
Excellence. 

Lutzbourg. — Je voudrais boire à votre santé 
du Champagne violet... Mais je ne sais pas ce qu'on 
peut mettre dans le champague pour le rendre 
violet. 

Bruit de voix plus fort, dans le salon. Mouvement de chaises. 

Musigny. — Il Test, oh ! il l'est bien. 

Yvonne. — Je crois qu'il va passer les limites. 

L'Archiduc, très vite. 

Paul. — Venez donc par ici, duchesse... Nous 
avons les tziganes... les mêmes qu'au Chinois. 
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Ils sortent. Tout le monde sort. Lutzbourg reste seul devant le 

buffet. Il sifflote entre ses dents la marche de Ragotsky. 
Tout d'un coup il s'arrête, se roidit. 

Lutzbourg. — Maître d'hôtel... Faites dire à mes 
deux valets de pied qu'ils viennent me chercher 
pour descendre... Je suis ivre-bleu. 



CHAPITRE V 



PETITS COUCHERS 



I. — LA TRADITION 

Chez les Huxley-Stone. Appartement de location, sans style, ha- 
billé à l'anglaise. 

Le parloir : chaises, canapés, fauteuils en acajou incrusté, vel- 
vétine fond orange à grands ramages, clous d'or. — Table 
octogonale. — Meuble à vitrine, pentagonal, avec panneaux 
sculptés aux portes du bas, glaces biseautées aux portes de 
l'armoire. — Étagère dessus de cheminée : sept glaces à bi- 
seaux. Sur les tablettes, vases de faïence jaune, flambeaux- 
colonnes faïence rose ou bleue. — Mousseline d'Ecosse aux 
fenêtres. — Paravent à trois feuilles, avec mousseline d'Ecosse 
drapée, nœuds de rubans. Une lampe-colonne juchée au som- 
met d'une espèce de tour Eiffel en bois. Abat-jour paquet, soie 
jaune. Tapis japonais, gris et bleu. 

Les photographies de Sa Gracieuse Majesté et de toute la famille 
royale. 

Une porte bâille : on entrevoit la salle à manger — laqué vert : 
gigantesque buffet-dressoir, vieux style anglais. 

Le couvert, très gai, multicolore ; tous les bibelots que la mode 
exige ; çà et là une rose, au bec d'une grue en verre filé. 

Huxley-Stone (l'habit, l'orchidée) est seul à sa place. Le repas 
est, depuis longtemps, termine. Il boit. 

Dans le parloir, Mistress Huxley-Stone, accoudée à la table 
octogonale, lit les poèmes de Dante-Gabriel Rossetti : petit 
volume de poche, relié en maroquin souple, vert pâle. 
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Elle est vêtue de velours violet, la robe et le corsage d'une 
seule pièce, manches plates, le col à peine échancré. Nul or- 
nement, sauf, au bas de la jupe, autour du col, aux épaules, 
aux poignets et un peu au-dessous des coudes, des ruches 
bleues, passées par places jusqu'au blanc, imitant les nuances 
des bluets fanés. — Point d'opulente gorge, point de taille 
fine : très femme pourtant, par la souplesse, par l'ondulation. 
Les mains, si longues! Le cou, si délicieusement maigre! La 
carnation à peine vivante, conventionnelle : rien qu'aux pom- 
mettes un peu de rose. Le menton volontaire, les lèvres nettes 
et perverses, la bouche grande, les yeux sans fond et sans 
tain. Des cheveux blonds de sirène, qui semblent faits pour 
être toujours dénoués et pour flotter sur des eaux glauques : 
coiffée, d'ailleurs, sans aucun goiït. 

M™ Huxley-Stone. Lentement elle lève les yeux, 
mollement elle laisse retomber sur ses genoux sa 
main droite que surcharge le petit livre; nonchalam- 
ment elle dit : — \ous ne venez pas, mon cher ? 

Huxley-Stone, avec explosion. — Oui î... (Très 
calme.) Je viens. 

Il achève de vider son verre. Il rêve un instant. Brusquement 
il se décide, se dresse, vient. M rs Huxley-Stone a repris sa 
lecture. Il s'adosse à la cheminée. 

Une pause. 

Il tire de sa poche une boite russe, bourrée de tabac américain. 

Vous permettez ? 

M rs Huxley-Stone, sans lever les yeux. — Je vous 
en prie. (De sa main gauche, libre, elle fait un geste 
vague.) 

Il dose le lone-Jack, remet dans sa poche la boîte russe, et pour 
rouler sa cigarette il élève ses deux mains jusqu'à la hauteur 
de ses yeux. Ses manchettes remontent légèrement et décou- 
vrent ses poignets : il porte un bracelet. 

Cris d'enfant dans la chambre voisine. M" Huxley-Stone se dé- 
tache de sa lecture, écoute. Huxley-Stone, la cigarette en sus- 
pens, écoute. 
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Une porte s'ouvre. On aperçoit la nursery : pitchpin, cretonne 
« coquelicots roses ». 

La gouvernante, s' introduisant (officielle, mili- 
taire). — Madame, c'est M. Jemmy qui ne veut 
pas être sage. 

M rs Huxley-Stone. — Oh !... 

Elle se lève, sort. Huxley-Stone, immobile, fume. Puis il tire 
sa montre. 

Huxley-Stone, voyant neuf heures et demie. — 
Oh!... 

Bruit de doux reproches. Joli anglais bégayé par la maman et 
le baby. Huxley-Stone sourit, s'attendrit. Il se consulte, enfin 
il se dérange, marche vers la porte. 

Voix d'enfant, très fort, dans un éclat de rire. — 
Bonsoir, papa! 

Huxley-Stone. — Oui!... Bonsoir. (Geste.) 

Il revient, exécute une deuxième cigarette, prend un paquet de 
journaux anglais, illustrés ou non illustrés, et s'installe sur 
un canapé « confortable » (capitons, petits balustres) qui, au 
coin gauche de la cheminée, fait vis-à-vis au fauteuil de 
M rs Huxley-Stone. 

M ra Huxley-Stone. Elle ferme la porte, revient 
sur la pointe du pied et dit : — Il dort. 
Huxley-Stone. — Oui !... 

Elle reprend les poèmes de Dante-Gabriel Rossetti. — Ils lisent. 

Huxley-Stone, s" interrompant. — Il est vraiment 
regrettable que je n'aie pu obtenir mon congé 
cette année, à l'époque de la saison. 



o. 
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M rs Huxley-Stone, toujours lisant. — Oh ! si 
regrettable ! 

Huxley-Stone, affirmatif. — Particulièrement 
cette année. Je suis peiné que nous n'ayons pu 
assister au mariage de Son Altesse Royale le duc 
de Wight... N'en êtes-vous pas peinée comme moi, 
Dolly? 

M" Huxley-Stone. — J'en suis peinée, vrai- 
ment. 

Un temps. Ils lisent. 

Huxley-Stone. — Si je m'en rapporte aux com- 
ptes rendus et aux illustrations des journaux, cette 
cérémonie fut splendide. 

M rs Huxley-Stone. — En vérité ? 

Huxley-Stone. — En vérité... Vous plaît-il, 
Dolly, voir la représentation des rues pavoisées? 

M rs Huxley-Stone. — Oui, cher. 

Elle abandonne Rossetti. Huxley-Stone vient à elle, le journal 
déployé. Ils admirent ensemble, leurs visages se frôlent 
presque : intimité conjugale. 

M" Huxley-Stone. — Cela* est joli. 
Huxley-Stone. — Oui !... cela est joli. 

Il retourne à sa place et entame la lecture d'une autre feuille. 
Elle reprend Rossetti. Tout à coup, il pousse un éclat de 
rire formidable. 

M rs Huxley-Stone, tressaillant. — Oh!... Qu'a- 
vez vous ? 

Huxley-Stone. — Une bonne plaisanterie du 
Punch. 
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" Huxley-Stone. — Ne me dites pas, voulez- 

i ? Je lirai après. Je lis des choses si tou- 

ites ! 

uxley-Stone. — Oui ?... Si touchantes, eu 

té? 

rs Huxley-Stone. — En vérité. 

Silence. Lecture. 

uxley-Stone. — Oh!... 

" Huxley-Stone. — Qu'est-ce ? 

uxley-Stone. — La fiancée de Son Altesse 

aie a reçu de magnifiques présents. 

" Huxley-Stone. — Oh!... magnifiques?... 

ce que les journaux publient la liste? 

uxley-Stone. — Ils la publient. Cela vous 

resse, Dolly ? 

" Huxley-Stone. — Oui, cher, cela m'inté- 

ï vivement. 

uxley-Stone. — Ils publient également la re- 

entation des plus riches joyaux... Vous plai- 

il voir la pendeloque en brillants que le rajah 

lysore a envoyée à la jeune princesse ? 

'■ Huxley-Stone. — Cela me ferait grand plai- 

rnon chéri. 



dessin. Il retourne à sa place, lit. — Silence. 
'* Huxley-Stone. — Sonnez, je vous prie. 
:xley-Stone. (Il sonne.) — Que souhaitez- vous? 
" Huxley-Stone. — Le brandy, le soda, le 
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presse-citron... (Avec un peu (F humeur.) On oublie 
toujours... 

Le valet de chambre. Ordres. Il apporte les objets demandés, il 
les dépose sur la table octogonale. — Dissimulé derrière un 
immense Times, Huxley-Stone tire] sa montre et constate dix 
heures. Petits gestes d'impatience. 

Huxley-Stone, négligemment. — Est-ce que le 
duc de Xaintrailles ne viendra pas ce soir ? 

M" Huxley-Stone. (Imperceptible émotion.) — Je 
ne sais pas... Il est marié, il est moins libre... 
Peut-être sera-t-il moins assidu désormais. 

Huxley-Stone, contrarié. — Oui !... Ah !... 

M rs Huxley-Stone, affectueusement. — Vous ne 
sauriez donc vous passer de lui? 

Huxley-Stone. — Oui... Seulement je regrette... 
pour vous... Je dois sortir. 

M" Huxley-Stone. — Vous allez au club ? 

Huxley-Stone. — Je vais au club... C'est-à-dire 
je dois aller au club. Mais je regrette vraiment de 
vous laisser seule, Dolly. 

M rs Huxley-Stone. — Oh ! cher, je vous remer- 
cie, mais je ne saurais m'ennuyer... j'ai tant d'oc- 
cupations diverses dans la maison... Et puis... 
j'ai... besoin... de travailler en cachette... Je... 
(Elle rit.) Je prépare une petite surprise pour vous. 

Huxley-Stone, touché. — Oui?... Dolly, dites- 
moi ce que c'est. 

M rs Huxley-Stone, gaiement. — Non, cher, non... 

Huxley-Stone. — Dites-moi, Dolly, dites-moi. 
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I" Huxlev-Stone, minaudant. — Non, vrai- 



Iuxley-Stone. — Bien I... Je respecte votre 
ret... Vous êtes une bonne femme, Dolly, une 
ine femme. Je vous aime beaucoup. 

Jres adieux. 11 disparaît. Elle poursuit, quelques minutes 
icore, sa lecture; puis, d'un sac à ouvrage agrafé au para- 
ît, elle tire « la surprise • en cours d'exécution. C'est un 
ui-carnel en satin blanc, pour lequel elle a utilisé une fausse 
>upe de sa robe de noce. Bile le brode de paillettes d'or 
rmant des chiffres et des emblèmes, 

je valet de chambre, apparaissant. — La cuisi- 

re fait demander à madame si elle peut présen- 

ses comptes à madame. 

il" Huxley-Stone. — Oui... S'il vous plaît, 

louchez le soda. 

léralion. — Elle verse le brandy. Le valet de chambre verse 
soda, et assujettit sur le support de nickel argenté l'instable 
icon. Elle boit. Elle range ■ la surprise ». Entre la cuisinière, 
>nnet tuyauté, tablier festonné à fleurettes : un peu opéra- 

Iluxley-Stone lui prend des mains son livre et se dirige vers 
1 petit secrétaire (douze tiroirs, poignées de cuivre), où elle 
ouve tout ce qu'il faut pour écrire : une montre boule, 
x porle-allu mettes de formes diverses, trois flacons de sels 
[versement parfumés, et même des plumes, de l'encre. Elle 
Livre un élégant cash-book, relié de maroquin souple vert 
lie, comme le Rossetti. Et elle transcrit les comptes, en ca- 
utères démesurés. 

H" Huxley-Stone. — Oh ! 

La cuisinière. — ... 

fl" Huxley-Stone. — Les aubergines sont de ce 

x ?... Il est possible?... 

La cuisinière. — 11 est certain. 



r 
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Le valet i>e chambre, reparaissant. — M. lo duc 
do Xaintrailles. 

M" Huxley-Stone. — Je le recevrai... Qu'il 
entre. [Entre Xaintrailles. Shake-hand) Vous per- 
mettez?... (Geste. Sourire.) 

Xaintrailles (l'habit, l'orchidée) prend une chaise près de la table 
octogonale et du fauteuil où, tout à l'heure, M" Huxley-Stone 
était assise. Il feuillette Rossetti. 

M' 8 Huxley-Stone. — J'ai fini. 
Xaintrailles. — Quelle chose délicieuse, ces 
poèmes de Uossetti ! 

Ayant Uni de transcrire et d'additionner, elle revient s'asseoir 
près de Francis; mais elle tient toujours à la main le cash 
book, et elle vérifie ses calculs en promenant sur les colonnes 
de chiffres la pointe d'un grand crayon (argent- torsade, viroles 
émaillées rouge et bleu). 

Xaitrailles, lisant à mi-voix : 

lier voice was like the voice the stars 
Had when they sang together. 
Ah sweet!... * 

M rs Huxley-Stone. — Exact... Ilicn... Vous pou- 
vez aller. 

Xaintrailles, de même : 

Only one kiss. Good hyc, my dear... % 

La cuisinière sort. Xaintrailles pose le livre. Il regarde M" Hux- 
ley-Stone, et elle le regarde, profondément, sans rien dire. 
Puis, d'un geste unanime, ils se saisissent les deux mains. 
M" Huxley-Stone détourne la tête. Tableau pour Xmas number. 

Après un long silence : 

1 The lilessed hamozc.l. 
• Jmny. 
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Xaintrailles, avec une sorte de haut-le-corps. — 
Mais, vous pleurez, Dolly ! 

M" Huxley-Stone. — Non, cher. 

Xaintrailles. — Si fait, je vois bien, vous pleu- 
rez. 

M rs Huxley-Stone. — Hélas ! 

Xaintrailles. — Qu'avez-vous ? 

M rs Huxley-Stone. — Rien... c'est la détente... 
la réaction... J'avais tellement peur de ne plus vous 
voir ! 

Xaintrailles. — Oh ! 

M rs Huxley-Stone. — J'ai tellement cru que vous 
ne m'aimeriez plus, mon chéri ! 

Xaintrailles, sérieusement froissé. — Vraiment, 
Dolly, je ne vous reconnais plus. Je vous croyais 
plus de raison et de jugement. 

M rs Huxley-Stone, éperdue. — Oui, j'ai cru vrai- 
ment que tout était fini. 

Xaintrailles. — Est-ce que cela serait possible, 
Dolly? 

M" Huxley-Stone. — Non, cela ne serait pas 
possible, mais quand même je l'ai cru. 

Xaintrailles, agité au point que, Juchant les 
mains de M™ Huxley-Stone, il fait sans motif quel- 
qties pas. — Si j'étais un enfant, Dolly, et vous 
aussi... Si nous nous étions connus à dix-huit ans... 
par exemple, lors de mon premier voyage à Lon- 
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dres... Si notre amour était un vulgaire roman 
sentimental, je ne me choquerais pas de vos appré- 
hensions... Des gens tout jeunes et inexpérimentés 
qui flirtent, qui s'aiment pour des motifs puérils, 
ou sans motifs, simplement parce qu'ils se plaisent, 
doivent finir d'aimer comme ils commencent. Us 
se brouillent étourdiment, en coup de foudre. Mais 
nous ! 

M rs Huxley-Stone. — Oh ! nous... 

Xaintrailles. — Avez-vous oublié, Dolly, les... 
dirai-je : les préliminaires de notre amour? 

M rs Huxley-Stone. — Je n'ai pas oublié. 

Xaintrailles. — J'arrivais, récemment promu au 
grade de deuxième secrétaire, qui ne me permet- 
tait plus les aventures sans conséquence. Je vous 
vois. Votre beauté me frappe. Je demande en 
tremblant qui vous êtes. « La femme de sir Au- 
gustus Huxley-Stone, conseiller de l'ambassade 
d'Angleterre. » Je sentis que je vous aimais. Bien 
plus, je sentis que je no pouvais pas, que je ne 
devais pas en aimer une autre. Notre amour est 
bien fort, Dolly : car il est, si j'ose le dire, la résul- 
tante de ma carrière, et il s'appuie sur la tradition. 

M™ Huxley-Stone. — Vous me réconfortez. 

Xaintrailles. — Les convenances qui nous unis- 
sent ne sont pas ordinaires: je les qualifierai de 
transcendantes. Elles nous ont exaltés jusqu'à la 
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tendresse. Et vous avez pu douter de moi ! Cela me 
blesse, Dolly, cela me blesse au cœur. 

M** Huxley-Stone. — Je vous demande pardon... 
Mais, quand même, vous vous êtes marié. 

Xaintr ailles. — J'ai eu le tact de m'en défendre. 
Mais, plus raisonnable alors qu'aujourd'hui, vous 
avez eu le tact de m'y pousser. Un deuxième secré- 
taire doit être marié. 

M" Huxley-Stone. — Pourtant, M. Chailly-Des- 
combes, votre premier... 

Xaintrailles. — Un premier peut être célibataire: 
c'est comme dans les régiments français, où le 
colonel est toujours plus jeune que le lieutenant- 
colonel, sans qu'on ait jamais pu expliquer pour- 
quoi... Je songeais donc à mon établissement, et 
j'eusse été fou de renoncer au parti que Ton m'offrait 
quand il réunissait toutes les convenances. 

M" Huxley-Stone. — Justement, je crains que 
de si parfaites convenances ne vous exaltent encore 
une fois jusqu'à la tendresse. 

Xaintrailles. — Je serai franc, Dolly : je suis, 
et non sans plaisir, un excellent mari pour la 
duchesse, comme vous êtes vous-même une épouse 
accomplie. Je ne vous ai jamais fait un crime de 
votre bonne conduite : me reprocheriez-vous la 
mienne? Cela me surprendrait de vous, Dolly. 

M rs Huxley-Stone. — Lorsque vous me parlez si 
sagement, si virilement, et surtout lorsque vous 
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êtes là près de moi, mon chéri, je me rends à vos 
irréfutables raisons. Ainsi ai-je fait avant votre 
départ. Mais lorsque vous êtes parti, ma sagesse 
est partie avec vous. Vos tendres lettres m'ont sou- 
tenue quelques semaines ; mais du jour de votre 
mariage, vous ne m'avez plus écrit. 

Xaintrailles. — Je me conformais aux bien- 
séances. 

M™ IIuxley-Stone. — Je l'ai senti : je ne vous 
reproche rien. Mais soyez juste : abandonnée, son- 
geant que vous goûtiez peut-être en ce moment 
même les joies d'une... lune de miel... 

Xaintrailles. — N'est-ce pas l'usage ? 

M ,s IIuxley-Stone. — ... que vous parcouriez * 
avec une autre ces lacs d'Italie si poétiques, je tom- 
bai malade. Les médecins m'ordonnèrent la cam- 
pagne. 

Xaintrailles, ému. — Et je n'en savais rien ! 

M ,H IIuxley-Stone. — J'eus alors une fantaisie 
qui vous touchera peut-être, mon chéri. Le lac de 
Landbcrg, à une heure d'ici par les express, rap- 
pelle les lacs d'Italie, leur eau morne et bleue, 
environnée de glaciers et de pins. Pour mieux son- 
ger à vous, j'y allai, bien que ce ne fftt pas la sai- 
son des villégiatures. 

Xaintrailles. — Dolly î... 

Elle verse dans son verre du brandy et du soda. 
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M re Huxley-Stone, d'une voix douloureuse. — 
N'avez-vous pas soif? 

Xaintrailles. — Si fait. 

M re Huxley-Stone. — Souhaitez-vous du soda ou 
du thé ? 

Xaintrailles. — Du thé. 

Elle sonne. Entrée, sortie, rentrée du valet de chambre. Le pla- 
teau, le thé, les toasts. Elle les beurre elle-même avec un 
art consommé. Tout en beurrant : 

M re Huxley-Stone. — Oh ! Francis, elle est tel- 
lement trop jeune et jolie ! 

Xaintrailles. — Pouvais-je me marier indigne- 
ment? (// boit.) 

M re Huxley-Stone. — Une autre... coupe de thé? 

Xaintrailles. — S'il vous plaît. 

M re Huxley-Stone. — Une crainte aussi me vint 
lorsque je la vis à l'ambassade et qu'elle me parla 
sèchement. « Ah ! me dis-je, elle l'aime ! » 

Xaintrailles. — Je l'ai craint dans les premiers 
jours. Elle me semblait un peu... expansive... 
(Changeant de ton.) C'est un défaut que vous avez 
aussi, Dolly... (M™ Huxley-Stone baisse les yeux.) 
D'ailleurs... (D'un ton phis sec encore et plus déci- 
sif.) D'ailleurs, il est plus convenable que nous ne 
parlions pas ensemble de la duchesse. 

M re Huxley-Stone, frémissante. — Je suis bien 
sûre que vous lui avez parlé de moi. 
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Xaintr ailles. — Ce n'est pas la même chose du 
tout... Au reste, pour la prévenir en votre faveur, 
je devais lui parler de vous en certains termes, de 
vos goûts que je partage, de ces qualités que j'es- 
time en vous... que j'aime... (Glacial) jusqu'à la 
passion. 

M is Huxley-Stone. — Oh ! je suis heureuse quand 
vous le dites. Vous m'aimez ? 

Xaintrailles. — Vous savez bien, Dolly, que je 
vous aime. 

M' s Huxley Stoxe, puérile. — Alors vous me per- 
mettrez de vous offrir un petit souvenir que j'ai 
préparé pour vous pendant votre absence? 

Xaintrailles, confus. — Oh!... Vraiment!... 

Elle tire du sac à ouvrage le « souvenir ». C'est un deuxième 
étui-carnet en satin blanc, pour lequel elle a utilisé une fausse 
coupe de sa robe de noce. 11 est brodé de paillettes d'or, for- 
mant des chiffres et des emblèmes. 

Xaintrailles, très embarrassé, absolument dé- 
monté, comme tous les hommes quand ils reçoivent 
un cadeau d'une femme. — Oh !... Oh !... cela est 
joli... (Craigna?it de nen pas dire assez.) Oh ! cela 
est délicieux, délicieux, en vérité... (Au comble de 
r enthousiasme.) So nice ! 

Il dépose l'objet sur la table octogonale, près du Rossetti. 11 
reprend les mains de M" Huxley-Stone. Xmas number. 

Méchante... Elle a donc cru que je pouvais ne 
plus l'aimer!... Tour qu'un tel soupçon vous ait 
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effleurée, il faut que vous soyez capable vous- 
même de ne plus aimer votre Francis. 

M rs Huxley-Stone, avec élan. — Oh ! cher, non !... 
Vous êtes mon idéal, pleinement. Moi, je suis sur- 
tout Anglaise, et ce qui me séduit, c'est la façon 
d'être anglaise. Eh bien ! je dis, même à Londres, 
jamais je n'ai trouvé quelqu'un qui soit Anglais 
plus essentiellement que vous, mon chéri. 

Xaintrailles, hors de lui, calme encore. — 
Tenez, voilà pourquoi je vous préférerai toujours : 
ma femme ne trouve pas comme vous de ces mots 
qui vont au cœur. 

Elle se jette dans ses bras. 

[Un peu inquiet.) Est-ce que Huxley-Stone ne va 
pas rentrer? 

M" Huxley-Stone. — Oh ! pas si tôt. 

Joli anglais zézayé. Elle s'arrache des bras de Xaintrailles. Elle 
traverse le parloir, ouvre la porte de sa chambre, qu'un ins- 
tant on aperçoit (laqué blanc, cretonne « chrysanthèmes »). 
Elle disparaît. 

Xaintrailles, en long et en large. 

Puis il se dirige vers la chambre. 

Et comme, par distraction, il emporte la lampe-colonne juchée 
sur la tour Eiffel en bois : nuit. 

A la faveur de cette ombre, le décor change. Maintenant, c'est une 
rue... 

Une rue... louche... Réverbères, de loin en loin... Hautes mai- 
sons... Trottoirs étroits... Enfin, une de ces rues inavouables, 
qu'il est inutile de décrire ; car, dans toutes les capitales, elles 
se ressemblent. 

Huxley-Stone, toujours correct, le mac sur l'habit. 

Huxley-Stone. — » Oui!... seul... je suis seul... 
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[Il regarde de tous côtés) exactement... Je ne com- 
prends pas... Que peut être devenu l'agent de 
police qui a la mission de me surveiller nuit et 
jour?... Alors, supposons que je me laisse aller... 
supposons qu'un autre agent de police mal informé 
survienne, et me pince... On m'enverrait coucher 
au poste pour de bon?... (// rougit, il se redresse.) 
Oh!... 

Un temps. 

Irai-je? N'irai-je pas?... La prudence me com- 
mande de ne pas aller... (Très haut.) Je n'irai donc 
pas, non... (// poursuit sa route, mais mollement. 
— Il tourne la tête et avise, assez loin derrière, un 
homme.) Ah! le voici... (L'homme se rapproche.) 
Eh !... Ce n'est pas lui. Voilà ce que je craignais... 
Irai-je? N'irai-je pas?... (Avec décision.) Je n'irai pas. 

En proférant ces mots, il arrive devant la porte du mystérieux 
local. C'est un irish-american bar, comme on en trouve dans 
toutes les capitales. La glace est drapée d'une mousseline 
d'Ecosse pareille à celle qui décore les fenêtres du parloir 
chez M" iluxley-Stone. Au seuil, affalé sur une chaise, som- 
meille un jeune chasseur en dolman rouge, bonnet de horse- 
guard. 

— Je-n'i-rai-pas... 

Le chasseur, s éveillant. — lionsoir, Votre Hon- 
neur. 

Huxley-Signe. — Oui !... Bonsoir. (// entre?) 

A l'intérieur, le décor habituel : comptoir, barman en veste 
blanche, pompes, tabourets, la bouteille de Champagne avec, 
piqués dans le bouchon, en éventail, les petits drapeaux an- 
glais et américains. Figuration : des gens d'écurie. 
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Au fond de la boutique en étroit boyau, probablement une 
arrière-boutique, dissimulée par une draperie. 

Le barman. — Bonsoir, Votre Honneur. 
Huxley-Stone. — Oui !... Bonsoir. 
Le barman. — Cocktail? 
Huxley-Stone. — Oui!... 
Le barman. — Gin-cocktail? 
Huxley-Stone. — Gin-cocktail. 

Préparation du gin-cocktail. 

Entre l'individu de tout à l'heure. Il prend un tabouret non 

loin de Huxley-Stone. Pantalon clair, jaquette, cravate voyante, 

mais anglaise. 

L'individu. — Un gin-cocktail. 

Préparation du gin-cocktail. 

Huxley-Stone, bas au bai % man. — Connaissez? 
Le barman, de même. — Non. 
Huxley-Stone. — Oh!... 

Les cocktails sont consommés. Un temps. 

Huxley-Stone et Tinconnu, ensemble. — Un autre 
gin-cocktail. 

Préparation d'un gin-cocktail. Tous deux étendent ensemble la 
main et, par politesse, la retirent. 

Huxley-Stone. — Après vous. 

L'inconnu. — Après Votre Honneur. 

Huxley-Stone, curieux d'engager la conversation, 
lui dit en français [cest la langue diplomatique) : — 
Oui !... Vous me connaissez donc? 
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L'inconnu. — Un peu !... Je suis l'agent de 
police chargé de filer Votre Honneur. 

Huxley-Stone. — Oui?... Ce n'est pas vrai. Je 
ne vous ai jamais vu, vous. 

L'agent. — Non, mais mon collègue... 

IIuxley-Stone. — Il n'est pas malade, ce cher 
garçon ? 

L'agent. — Non... Il a seulement changé d'em- 
ploi. Il surveille depuis hier un membre de la 
famille impériale qui donne des inquiétudes. 

IIuxley-Stone. — Oui!... Je suis contrarié... Je 
ne voudrais pas vous froisser, mon garçon, mais 
je suis contrarié. J'étais habitué à votre collègue. 

L'agent. — Je ferai ce que je pourrai pour 
satisfaire Votre Honneur. 

IIuxley-Stone, soudain cordial. — Vous êtes un 
bon garçon. 

L'agent, modeste. — Oui, Votre Honneur. 

Huxley-Stone. — Un joyeux garçon... Prenez 
encore un cocktail, voulez-vous? 

L'agent. — Mais... 

IIuxley-Stone. — Je paie... Waiter, deux cock- 
tails. 

Préparation. Gonsommation. Entre deux aspirations : 

Huxley-Stone. — Je suis très content de faire 
votre connaissance. Nous aurons ensemble de fré- 
quents rapports, mon garçon... (// devient familier 
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de plus en plus.) Je suis un homme... excentrique... 
A vous dire vrai, c'est même pour cela que je suis 
entré dans la diplomatie... Quand on a des'goûts... 
excentriques... certainement on trouve bien à les 
satisfaire chez soi, surtout à Londres... Mais chez 
soi, on se sent moins à son aise... n'est-il pas vrai, 
mon garçon?... Tandis qu'à l'Etranger... avec une 
bonne police paternelle... 

Il se penche pour humer. 

(Goguenard.) Ah ! si vous me suivez partout, vous 
ne vous embêterez pas avec moi... non, vous ne 
vous embêterez pas... Ainsi ce petit bar où nous 
sommes... 

Le barman parle bas à Poreille d'Huxley-Stone. 

Oui !... Vraiment?... 

Il se lève, très ivre, mais correct, et marche, droit, vers Par- 
rière-boutique. 

(A Pagent.) — Vous ne venez pas ? 

L'agent. — Ma consigne est de suivre Votre 
Honneur à distance. Je craindrais de gêner Votre 
Honneur. 

Huxley-Stone. — Venez donc, mon garçon, venez 
donc. 

A la porte : 

Seulement une petite observation, vous per- 
mettez ? 

L'agent, tout rond. — Faites donc. 

G 
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Huxley-Stone. — La jaquette... ou le veston... 
pour me filer l'après-midi, c'est bien. Mais, après 
sept heures... 

L'agent, penaud. — Je sais... L'habit... Je n'en 
ai pas. 

Huxley-Stone. — Je vous en paierai un. 



II. — LA MALN GAUCHE 



A l'Ambassade de France, après dîner. 

L'immense petit salon de l'Ambassadrice. Son « coin », délimité 
par les paravents, est seul éclairé : lampe de parquet, abat- 
jour Empire, franc rose, sujets antiques sur fond poché. — 
Le reste, dans les ténèbres : un peu de reflet de réverbères, 
un peu de givre de clair-de-lune à la grande baie. 

En un large fauteuil (bois doré, damas jaune), la Marquise de 
Chameroy, comme de coutume Louis XIII (robe de chambre ou 
toilette de bal?), fume : cela est de bon ton pour les femmes 
qui ont beaucoup vécu à l'étranger ; mais il faut que la ciga- 
rette soit faite d'un rare tabac, qu'elle résume subtilement par 
son arôme le souvenir des anciens voyages. 

Le Marquis de Chameroy fume, et circule pour hâter sa diges- 
tion, qu'il souhaite correcte, vive et discrète. 

Ciiailly-Descombes, tombé dans un fauteuil, vis-à-vis de l'Am- 
bassadrice. Bien familier. Qu'il se méfie : ces attitudes lâchées 
ne lui siéent guère. Il est (rappelons-le) grand, osseux, im- 
berbe, le nez au vent. 

Les deux hommes : le smoking, le ruban. 

L'Ambassadrice. {Elle affecte un certain noncha- 
loir. Elle étouffe un gracieux bâillement.) — Ah !... 
enfin!... Une soirée de répit, d'intimité... J'y aspi- 
rais. Je suis sur les dents. Cette saison intermi- 
nable m'a brisée. 



LA CARRIERE 99 

Chailly-Descombes. — Elle n'est pas close : nous 
avons encore cette mascarade au théâtre de la 
Résidence, et votre bal. 

L'Ambassadrice. — Quel tracas ! Recevoir l'Em- 
pereur !... 

L'Ambassadeur. (Pour exprimer son opinion, il 
interrompt sa promenade^) — Ah !... 

Geste d'accablement. Il se caresse les favoris. — Un temps. 

(A Chailly-Descombes.) — Qu'avez- vous fait au- 
jourd'hui ? 

Chailly-Descombes. — Un peu de cheval. 

L'Ambassadeur, du bout des lèvres. — Rencon- 
tré ?... 

Chailly-Descombes, de même. — Oui... Paul... 

L'Ambassadeur, à la marquise. — Vous, chère 
amie ? 

L'Ambassadrice. — Visite à la d'Eschenbacb . . . 
Mené M me de Xaintrailles... Rencontré Paul aussi, 
par hasard... 

L'Ambassadeuh, finement. — Par hasard ?... 

Un temps. 

(A Chailly-Descombes.) — Des lettres ?... 

Chailly-Descombes. — Peuh !... famille... Gavio- 
lini... 

L'Ambassadeur, intéressé. — Ah !... 

L'Ambassadrice. — Vous parlez toujours de 
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Gaviolini... Qu'est-ce que Gaviolini ?... Quel est 
son titre, sa position ? 

Chailly-Descombes. — Il n'a ni position ni titre : 
il a des relations et il est au courant. 

L'Ambassadeur. — Sa lettre... permettez, 
Chailly ?... sa lettre... vous donne-t-elle quelques 
tuyaux ? 

Chailly-Descombes, négligemment. — Le premier 
de Vienne, Debucourt... irait à Londres... Pour 
Vienne... on parlerait de moi... Des ouvertures 
seraient faites auprès de vous... 

M mfl de Chameroy secoue, un peu fiévreusement, la cendre de sa 
cigarette dans un cendrier de lapis, monture bronze doré. 

L'Ambassadeur, officiel. — Il m'en coûterait, 
mon cher, de me séparer de vous; mais si vous 
désirez le moins du monde ce changement de poste, 
vous pouvez compter sur mon appui. 

Silence un peu lourd. — Un valet de chambre pénètre et dit 
quelques mots à l'oreille de Son Excellence. 

Uon, j'y vais... Pardon... [Geste évasif. — 
Il sort.) 

Silence. — Allumettes, cigarettes. 

L'Ambassadrice, parfaitement calme. — Notre 
premier tête-à-tête depuis deux mois. 

Chailly-Descombes. (Geste.) — Le monde ... 
(Pause. — Pour rompre le silence.) — Croyez- 
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vous que je n'aie pas compté les jours avec impa- 
tience ? 

L'Ambassadrice. (Geste. Une pause.) — Vous 
allez partir en congé le plus tôt possible ? 

Chailly-Descombes. (Geste.) — Famille... 

L'Ambassadrice. (Geste d'assentiment. — Une 
pause.) — Vous connaissez beaucoup ce Gavio- 
lini ? 

Chailly-Descombes. — D'enfance... Je lui garde 
une vive gratitude. 

L'Ambassadrice. — ? 

Chailly-Descombes. — Je lui dois... un peu indi- 
rectement, le bonheur de vous connaître. 

L'Ambassadrice. — A lui ? 

Chailly-Descombes. — Je ne songeais guère aux 
ambassades et j'hésitais entre divers métiers, lors- 
que je retrouve mon Gaviolini : je l'avais perdu de 
vue, avec soin, comme tous mes camarades de 
collège. Mieux informé sur son compte, je l'ap- 
précie. Nous renouons. Il me fait dîner avec 
Sabouraud, le fils de notre vieux plénipotentiaire 
à Smyrne, avec Verneuil, le fils de cette M me Ver- 
neuil... 

L'Ambassadrice. — Quelles gens ! 

Chailly-Descombes. — Oui, mais M me Verneuil 
est une puissance, pour avoir su être sous l'Em- 
pire la cantinière complaisante de l'opposition. Le 

6. 
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pore Sabouraud est un ancôtre de quarante-huit, à 
qui les tardiilons du quatre septembre ne refusent 
rien. Sabouraud fils a tort de s'habiller chez les 
tailleurs qui étaient à la mode il y a quarante ans, 
et de prendre, à chaque mot qu'il dit, son pied 
droit dans sa main gauche ou son pied gauche dans 
sa main droite. Mais c'est un de nos bons gobeurs, 
il ma gobé. On m'a, grâce à lui, attaché au cabinet 
d'un ministre qui a duré trois mois. J'en suis sorti 
deuxième. On a régularisé en me faisant passer 
des examens. Vous voyez que si je suis maintenant 
premier secrétaire... et votre ami, c'est à Gaviolini 
que je le dois. 

Elle étend le bras. Sans se déranger, il lui baise le poignet. Silence. 

L'Ambassadrice, comme par hasard. — Si on vous 
propose décidément ce poste à Vienne, vous accep- 
terez ? 

Chailly-Descombes. — La mort dans l'âme... 

L'Ambassadrice (à peine une nuance dî ironie.) 
— Oh!... 

Chailly-Descombes. [Un soupir.) — Ma carrière... 

L'Ambassadrice. — {Geste incertain.) 

Chailly-Descombes, sans expression. — Je suis 
prêt à vous sacrifier tout. 

L'Ambassadrice. — J'aurais des remords. 

Chailly-Descombes. — Pourtant... 

L'Ambassadrice. — Non, mon ami. Je n'ai jamais 
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entravé la carrière de personne. Je sais la vie. 

Chailly-Descombes. — Vous êtes une femme 
admirable. 

L'Ambassadrice. — Une femme. La collaboratrice 
indispensable, mais anonyme et désintéressée. 

Chailly-Descombes. — Une femme supérieure... 
(Un peu trop ironique, manquant de tact.) Sans 
vous, votre pauvre bonhomme de mari... 

L'Ambassadrice. — Si je l'avais jugé tel, je ne 
l'aurais pas épousé. Il n'est, comme il doit, qu'un 
instrument, mais un instrument merveilleux. Sans 
moi, il n'eût pas faitgrand'chose. Qu'aurais-je fait 
sans lui? 

Chailly-Descombes. — A ce compte-là... 

L'Ambassadrice. — Fille de bourgeois et bien 
dotée, l'originalité n'était pas grande de redorer 
un blason. J'ai plus d'ambition et d'intelligence, 
et si j'ai voulu un titre, ce n'est pas pour le seul 
plaisir de le porter. Je n'ai pas agi au hasard en 
épousant un diplomate : j'ai choisi le seul milieu 
où la fortune soit autre chose qu'un moyen de 
jouir, et la noblesse qu'une vanité. J'ai su recon- 
naître en Chameroy un de ces hommes, dont la 
nullité même est une puissance. Il suffisait d'en 
tirer parti. J'ai su m'y prendre, et la France 
aujourd'hui n'a pas à l'étranger un seul ministre 
qui nous aille à la cheville. Voilà mon œuvre, j'en 
suis fière, et elle me passionne. 
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Chailly-Descombes, un peu déconcerté. — Je 
vous sais gré de me prendre pour confident. Les 
sentiments que vous portez à votre mari... 

L'Ambassadrice. — Je ne lui en porte aucun. Il 
ne s'agit dans tout cela que de moi-même. 

Chailly-Descombes. — Vous êtes un caractère. 

L'Ambassadrice, plus bas. — J'ai un vice. 

Chailly-Descombes. — Je serais curieux de con- 
naître le défaut de votre cuirasse. 

L'Ambassadrice. — {Elle hausse les épaules.) 
Chailly-Descombes. — Ce vice? 
L'Ambassadrice. — C'est toi... 

Gestes. 

Prends garde... {Un silence.) J'ai cru qu'il 
rentrait. 

Ils reprennent les positions, corrects, froids. — Elle poursuit, 
«l'un» voix sans accent, comme si elle disait les plus indiffé- 
rentes choses du monde : 

Vous n'ôtes pas une nullité utile... ni un ins- 
trument passif, vous... Vous êtes une intelligence 
égale, supérieure a la mienne... une volonté qui 
tient ma volonté en échec... un égoïsme aussi im- 
placable que le mien... C'est pour cela que je vous 
aime... et pour cela aussi que je ne me suis jamais 
fait la moindre illusion sur la solidité de nos 
liens. 

Chailly-Descombes. — J'ai pour vous une affec- 
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tion passionnée ; mais je me suis toujours incliné 
devant les nécessités de la vie. 

L'Ambassadrice. — Moi aussi, stoïquement. 

Chailly-Descombes. — C'est une justice à vous 
rendre. 

L'Ambassadrice. (Un soupçon d'amertume.) — 
Nous nous valons. 

Silence. Pressions de mains. Puis, vite : 

Ciiailly-Descombes. — Quand vous voir... seule?... 
L'Ambassadrice. — Quand ?... (Geste d'igno- 
rance.) 

Chailly-Descombes. — Chut ! 

La porte s'ouvre. Rentre l'Ambassadeur, mac-farlane, chapeau à 
la main. 

L'Ambassadeur. — Je me sens un peu de migrai- 
ne... J'ai besoin de prendre l'air, je sors quelques 
instants. 

L'Ambassadrice. — A tout à l'heure. 

L'Ambassadeur et Chailly-Descombes se serrent la main. L'Am- 
bassadeur sort. Chailly reste debout, regarde la marquise. 
Silence. 

L'Ambassadrice. — Oui. 

Mais Chameroy ne sort pas du tout. Il descend, simplement, 
jusqu'à son cabinet, au rez-de-chaussée. Il s'y glisse. 

Point de lumière. Les meubles, qu'on devine — comme dans le 
cabinet, déjà décrit, du Premier : drap, couleur...? — fauteuils 
carrés, tables et chaises carrées, divans carrés. Un peu de 
clarté aux fenêtres, dont l'une est coupée par la silhouette 
d'un paravent. Sur la cheminée, une grande nudité d'albâtre, 
très blanche, fait veilleuse. 
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Sur l'un des canapés, M me Charlet : toilette de rue, robe cheviot, 
couleur...? petit feutre, pèlerine à plusieurs collets. Elle donne 
des signes d'impatience. 

M mo Charlet, très brusque. — Enfin ! Vous 
revoilà !... 

L'Ambassadeur, bas. — Oui... [Il frotte une allu- 
mette.) 

M mc Charlet. — Inutile... [Remarquant sa tenue .) 
Hein! Un chapeau, un pardessus? Pourquoi cet 
accoutrement? Vous ne comptez pas sortir avec 
moi, je suppose ? 

L'Ambassadeur. — Non... mais j'ai prétexté un 
mal de tête... 

M ,no Charlet. — Indisposition diplomatique. 

L'Ambassadeur. — Oui... (// sourit finement, 
oubliant que la nuit est totale et que personne il ob- 
serve sa physionomie.) J'ai annoncé que j'allais 
prendre l'air, afin d'avoir plus de temps à vous con- 
sacrer. 

M mo Charlet. — C'était bien la peine î Croyez- 
vous que j'en aie, moi, du temps ? 

L'Ambassadeur. — Oh!... J'espérais... 

M m0 Charlet. — Quoi ?... Je suis mariée. Une 
femme mariée n'est pas libre de galoper toute la 
nuit. Est-ce que la vôtre... 

L'Ambassadeur. — Mais alors... pourquoi... être 
venue, pardon : pourquoi m'avoir donné cette 
fausse joie?... 
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M mo Charlet, résolument. — J'ai un service à 
vous demander. 

L'Ambassadeur, peu accoutumé à être attaqué 
de front. — Ah !... Ah !... Est-il possible?... Ah ! 
tant mieux, d'ailleurs... Voyons, qu'y a-t-il ? 

M me Charlet. — Une tuile. 

L'Ambassadeur. — Une... 

M me Charlet. — Tuile... Oh ! la tuile classique, 
la note de ma couturière. 

L'Ambassadeur, piqué. — Je serai charmé de 
vous obliger, ma chère Alice, mais vraiment, vous 
n'abusez pas des précautions oratoires. 

M mo Charlet. — Que voulez-vous ? Je ne suis 
pas un de vos collègues. 

L'Ambassadeur. — Oh ! ce n'est pas dés formules 
que je vous demande, mais... 
M rae Charlet, très haut. — Mais ? 
L'Ambassadeur. — Chut ! Ils sont au-dessus. 
M mo Charlet. — Qui : Ils ? 

L'Ambassadeur, très bas. — La marquise et 
Chailly. 

M me Charlet. — Elle est bien bonne. 

L'Ambassadeur, naïvement. — Pourquoi ? 

M rac Charlet, enchaînant. — Mais?... 

L'Ambassadeur. — Mais ?... Ah!... je voulais 
dire... que vous ne m'accablez pas des preuves de 
votre attachement. 
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M m0 Giiahlet. — Mon Dieu ! je vous suis atta- 
chée... bien sûr... et vous le savez. Mais pourquoi 
exagérer les choses ? Vous-même, vous n'avez 
guère pour moi qu'une fantaisie, que vous vous 
passez comme vous vous en passez bien d'autres. 

L'Ambassadeur. — Croyez-vous?... {Tristement.) 
Oui, je fais la fête quelquefois. Cela n'est pas de 
mauvais ton. Je crois môme que la tradition l'exige ; 
mais si l'on me découvrait une affection véritable, 
quel scandale ! 

M ,nc Charlet. — Aimez votre femme. Elle est 
charmante pour vous. Elle vous témoigne plus que 
du respect, presque de l'admiration. Allez donc 
voir si les autres parlent à leur mari de ce ton-là, 
et pour ne citer qu'un exemple, si je prends des 
mitaines avec le mien. Enfin, je ne sais pas si elle 
vous trompe, mais ce doit être bien délicatement : 
car on n'en parle guère, et on n'y voit rien. 

L'Ambassadeur. — Ma pauvre Alice, ne vous 
moquez donc pas de moi. Je ne suis pour personne 
au monde plus exclusivement « l'Ambassadeur » 
que pour ma femme... Si vous voyiez notre cham- 
bre... je veux dire : sa chambre, où j'entre d'ail- 
leurs quelquefois... (Un temps.) Il y a un grand lit 
à baldaquin et à colonnes, sur une estrade... une 
console Louis-Philippe entre les deux fenêtres... 
deux bibliothèques Louis-Philippe... Dans les biblio- 
thèques, toute la collection de la Revue des Deux- 
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Mondes, et, sur la console, un ibis rose empaillé. 
M mc Charlet. — Le symbole... {Elle rit.) 

Il lui prend les mains. 

(Se dégageant.) Allons, allons... il est dix heures 
sonnées. 

L'Ambassadeur, résigné. — Alors ?... 

Elle lui parle à l'oreille. 

Il marche à tâtons vers son bureau, mais il ne lâche pas la main 
de M m6 Charlet. Il l'attire. 

M mc Charlet. — Voyons... 
L'Ambassadeur. — Ah ! 

Furtivement, il écrase du doigt quelque chose au coin de ses 
yeux. Une larme?... Puis, pour fouiller dans les tiroirs, il est 
obligé d'allumer une bougie. 

Voilà. 

11 reste les deux mains dans les mains d'Alice, il la regarde. 

M mo Charlet. — Tiens, vous avez du noir. 

L'Ambassadeur, inquiet. — Où donc ? 

M me Charlet. — Là... dans le coin de l'œil... 
attendez... (Du bout de son doigt ganté, elle res- 
suie.) Voilà... au revoir et merci. 

L'Ambassadeur. — Au revoir. 

Par les rues désertes, elle va, elle trotte, de son joli pas de Pari- 
sienne — un peu modiste. Elle n'a peur ni de la solitude ni 
de la nuit. Elle est alerte, elle est gaie, un souffle de désir 
l'enlève... Elle s'engage avec assurance dans un dédale de 
petites rues, moins aristocratiques, mais à une portée de main 
du beau quartier. 

Elle s'arrête devant une haute maison, à petite porte. Elle tire 
de sa poche une clef, ouvre, suit une espèce de couloir obscur 
qui débouche dans un jardin. 
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Une allée. Au bout, un pavillon. Autre porte, autre clef. Elle 
monte, dans l'obscurité complète, un étage d'un escalier tour- 
nant qu'elle semble merveilleusement connaître. Elle traverse 
à tâtons une antichambre, une première pièce, une deuxième. 

Elle ouvre une porte. Lumière. 

Une chambre, d'un amusant fouillis. Des dessins dédicacés, au 
mur. Des bibelots exotiques et des accessoires de cotillon. Tas 
de livres et de papiers. 

Des meubles du pays, avec deux ou trois de ces meubles de fa- 
mille que les diplomates — nomades à intervalles sédentaires, 
emportent partout avec eux, pour faire le fonds de leurs 
installations provisoires : une table et un lit Louis XVI, en 
noyer. La table tirée contre le lit. Sur la table, beaucoup de 
feuilles blanches et de feuilles noircies, une écritoire mau- 
resque, gros modèle, le pique-plumes : un bloc de papier bu- 
vard encadré de nickel, un flacon de cérébrine. Dans le lit, 
Musigny. 

M™ Charlet pousse la table, et sans rien dire, sans même relever 
sa voilette, elle s'abat sur le jeune attaché, qui, en chemise de 
nuit, ne présente plus aucun symptôme de snobbisme. — 
Baisers goulus. 

Musigny. — Oh ! les 'premiers baisers à travers 
la voilette ! 

M mo Charlet. — François Coppée. 

Musigny. — De l'Académie française... Laisse, que 
j'en mange encore un peu, un tout petit peu... 

M mo Charlet. — Qu'il est gentil de s'être cou- 
ché au lit pour m'attendre ! 

Musigny. — Non, Lice, pour travailler... J'adore 
ça, travailler horizontal... Ça donne je ne sais 
quoi à mon style. Ça le rend souple et peloteur. 

M ,m Charlet. — Qu'on le regarde un peu, son 
Gny... Mais comme on l'aime ainsi, débraillé, 
ébouriffé !.;. G*est pas encore assez, laisse-moi te 
décoiffer plus... te démolir ton rouleau... là... tu 



LA CARRIÈRK 111 

sais, ton rouleau, ce qu'il m'embête !... Sa mèche 
sur le nez... (Elle bat des mains.) Pas de pose, ça 
repose... (Elle lui replie et lui rabat le col de sa 
chemise.) Pas de grands cols... Pas de cravates à 
double tour... Plus de gilet de velours... (Elle se 
lève.) Oh ! ton gilet de velours !... Non ! l'es-tu, 
snob ! l'es-tu assez, homme du monde ! Tu vaux 
mieux que ça pourtant. Mais quel plaisir trouves-! u 
à être tout le temps fourré avec ces gens-là, à leur 
emprunter leurs ridicules, à leur en prêter au 
besoin ? 

Musigny. — Où veux-tu donc que je sois fourré? 
Le monde, c'est le monde. On y va parce qu'il faut 
aller quelque part et qu'on ne peut pas aller autre 
part. Dans tous les temps et dans tous les pays, 
les grandes intelligences — comme moi, ont tapé 
sur le monde, sans s'abstenir de le fréquenter. J'ai 
le tact d'adopter quelques-uns des ridicules de la 
société où je fréquente, c'est pour ne pas me faire 
trop remarquer. Où vois-tu du snobbisme ? Et 
puis je t'engage à parler de snobbisme, toi. N'as- 
tu pas donné la plus folle preuve de snobbisme... 
pratique et... irrémédiable, en te mariant? 

M me Charlet. — Oui, mais je prends des vacan- 
ces... Je n'ai qu'une idée, du matin au soir, c'est 
de sortir de scène et d'aller te retrouver dans la 
coulisse. Et puis, il y a des jours... oh ! il y a des 
jours où j'ai envie de payer mon dédit et de lâcher 
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la boîte, et de filer tout à fait. En es-tu ? On s en 
irait ensemble. 

Musigny. — Certainement non. 

M mu Charlet. — Homme posé !... Homme 
sage !... Réfléchisseur !... Tiens, à propos du théâ- 
tre, fais-moi un rôle, et j'y rentre. Tu vois d'ici le 
potin ! 

Musigny. — Il ne faut pas faire de potin. 

M mo Charlet. — Quand je pense qu'il y a des 
gens du monde qui le restent même en dormant... 
qui ne se détendent jamais.., qui n'ont même pas, 
du côté de la main gauche, cette soupape de sûreté 
que nous avons !... 

Musigny, riant. — Quel style ! 

M mc Charlet. — Ainsi, tiens, je viens de voir 
Chameroy... 

Musigny, contrarié, — Ah ! 

M mo Charlet. — Non... (// la regarde.) — 
Parole !... Eh bien ! il m'a fait pitié, ce pauvre 
Excellence, vrai, la main sur la conscience... sur 
la conscience de ton cœur... (Elle la pose) il m'a 
fait pitié... Dis donc, tu n'es jamais entré dans ses 
appartements privés ? 

Musigny. — Si. 

M mo Charlet. — C'est-il vrai qu'il a dans sa 
chambre... nuptiale... pour tout décor, la collection 
complète de la Revue des Deux- Mondes et un ibis 
rose empaillé ? 
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Musigny. — C'est vrai. 

M rao Charlet. — Un ibis ! Peut-on !... Moi je 
t'assure que si j'avais un ibis, j'y renoncerais... 
Un ibis rose ! Je lui ai dit que c'était le symbole... 

Musigny. — Je ne possède pas d'ibis, et je me 
permettrai de te faire observer que nous gaspillons 
en pure perte un temps précieux. 

M me Charlet. — Calculateur !... Homme maté- 
riel !... 

Musigny. — Profondément. 

(lestes. 

M mo Charlet. — Parlons d'abord de choses 
sérieuses. Qu'est-ce que vous écriviez de beau ? 

Musigny. — Mes notes sur la diplomatie. 

M mo Charlet. — Ça vient ? 

Musigny. — Ça vient. 

M me Charlet. — Y a-t-il beaucoup de rosseries, 
de personnalités ? 

Musigny, blessé. — Oh ! 

M mo Charlet. — Pardon, moi c'est ça qui m'amuse. 
Mais vous autres, vous généralisez. 

Musigny. — Nous généralisons. Embrasse-moi. 

M rac Charlet, fourrageant dans les papiers. — 
Quoi c'est-il que t'as mis là dedans ? Ta thèse de 
déjeuner sur la Cérémonie?... Et puis le snobbisme 
pittoresque... Y sont-ils, tes œufs, y sont-ils ? 
{Hochant la té te, et imitant le petit vicomte de la 
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Morvandière .) Il faut une riche imagination pour 
inventer une façon nouvelle d'accommoder les 
œufs... [Le nez au vent, imitant Chailly-Descombes.) 
On se lasse des meilleures. A Londres, au bout 
de trois mois, j'avais en horreur les œufs bacon... 
Musigny, imitant Char le t. — Lorsque j'étais 
consul à Rangoon... 

Kl le rit. 

M m " Ciiahlkt. — Je ne te conseille pas de faire 
Tinvcnteur d'œufs avec moi. Ça ne prendrait 
guère. 

Musigny. — C'est une tournure d'esprit que j'ai 
comme ça. Quand on a de l'imagination en cuisine, 
on cuisine aussi supérieurement en amour. 

M ,n " Ciiahlkt. — Gny!... 

Musigny. — Il n'y a pas d'ibis. 

M"" Chahlkt. — Il rougirait. 

Musigny. — C'est donc qu'il serait bien prude. 
Je nous trouve sages. 

Gestes. 

Flanque-moi donc dans un coin toute cette litté- 
rature. 

Kilo pousse la table plus loin. La bougie s'éteint. 

Qui l'a soufflée? 
Au bout de quelques instants, Alice éclate de rire — dans la 

nuit. 

Musigny, dune voir ultrrio. — Qu'est-ce que tu 
as ? 
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M me Charlet, suffoquant. — Je pense. ..je pense... 
L'ibis rose et la Revue des Deux-Mondes /... L'ibis 
rose et la Revue des Deux-Mondes /... 

. Ils se tordent. 



III. — LA MAIN DROITE 

Chez les Charlet. Leur chambre. Rideaux : cretonne française à 
dessins cachemire. Lit, table de nuit, chiffonnier, bureau à 
cylindre, armoire à glace : Louis XVI, acajou et cuivres. Fau- 
teuils cretonne, chaises italiennes en bois de citronnier. 

Un désordre fou. Çà et là, jupons, souliers, mouchoirs. 

Charlet, le drogman de l'Ambassade, est tout seul, bien sage, 
assis devant le bureau à cylindre, sur une des chaises en bois 
de citronnier. Veston de molleton gris, sur la chemise de 
nuit. Malgré cette tenue lâchée, et l'absence de tout témoin, 
il surveille ses attitudes, ses gestes, il se croit obligé de lire, 
avec une attention d'écolier, une volumineuse Histoire diplo- 
matique de la France depuis Vannée 1787 jusqu'à Vannée 1789 
(in-8°). 

Entre temps, il monologue : 

— Mon Dieu!... Il est onze heures passées, et 
Alice ne rentre pas... Où peut-elle être?... Que 
peut-elle faire dehors à pareille heure?... Et elle 
n'admet aucune question... elle ne tolère aucun 
reproche... On a bien raison de dire que jamais 
nous autres hommes, nous ne connaîtrons le cœur 
des femmes !... Voilà donc où mènent les mariages 
d'inclination !... et de réparation !... J'y perds mon 
anglais... Par quel miracle la plus charmante des 
maîtresses a-t-elle pu devenir la plus insupportable 
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des femmes?... C'est moi qui l'ai introduite dans 
le monde en lui donnant mon nom, et c'est elle qui 
semble toujours y avoir honte de moi. Elle a, 
sans nul doute, entravé ma carrière, et on dirait à 
présent que c'est elle qui a fait le sot mariage... 
Enfin, et c'est là ce qui heurte davantage mon 
esprit éminemment logique, elle s'obstine, par con- 
tradiction, à me refuser ses faveurs, depuis pré- 
cisément qu'elle a le droit de me les prodiguer... 
Je ne suis pas hors d'âge pourtant... (// jette un 
coup dœil furtif sur la glace, en ébouriffant le 
poivre et sel de ses cheveux.) 

Un temps. Il repart : 

... C'est-à-dire que je suis plus jeune, beau- 
coup plus jeune que mon âge. Voilà les heureux 
effets d'une adolescence qui fut fougueuse, mais 
retenue. Quand je pense qu'en dépit de nos longues 
séparations, je n'ai pas sur la conscience la plus 
légère infidélité... (// soupire.) Cela fut pénible 
quelquefois. 

Un temps. 

... Pénible... Lorsque j'étais consul à Ran- 
goon... Ah ! Dieu du ciel, qu'il m'a fallu de 
volonté, que j'ai souffert!... Ce climat énervant, 
ces pluies chaudes, le spectacle des mœurs am- 
biantes, qui ne sont pas toujours recomman- 
dables... 
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Distraitement il tire à lui le Kama-Soutra, qui se trouve à sa 

portée. Il feuillette. 

Le climat de ce pays-ci est tout différent, mais 
également bien perfide... L'hiver est rigoureux; 
mais le contraste subit du printemps... (Baissant 
les yeux, il lit :) « La femme est une porteuse 
d'eau ou une domestique de caste inférieure à 
celle de l'homme... Dans ce cas, il n'y a point 
d'actes accessoires ou préliminaires... » 

Entre la femme de chambre : une assez jolie fille du pays, que 
M me Charlet, par snobbisme et à l'imitation de M" Huxley- 
Stone, a déguisée en servante anglaise, bonnet tuyauté, tablier 
festonné à fleurettes. 

... « La femme est une domestique... » Cette 
fille est charmante. . . Alice, x\lice, vous mériteriez. . . 
(// fredonne du Béranger, il se remémore du Paul 
de Kock.) J'avoue que je n'avais point de si appé- 
tissantes créatures pour me servir, lorsque j'étais 
consul à Rangoon... (Ses yeux pétillent.) Eh!... 
Eh !... Hem?... 

La jeune personne ne sait pas un mot de français, et naturelle- 
ment le drogman de l'ambassade de France ignore la langue 
du pays. 

— Je ferai mieux de reprendre ma sérieuse 
lecture... «La femme est une porteuse d'eau... » 
Hein!... Oh!... (Il congédie d'un geste la servante.) 
Je serais bien noté au Département, si Ton savait 
que j'ai failli m'abaisser jusqu'à pratiquer des 
amours ancillaires !... 

Des pas, dans l'escalier. 

7. 
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Alice.., Il n'était que temps... 

Elle entre. 

M" 10 Charlet, agressive. — Bonsoir. 

Charlet, timide. — Enfin, chère amie... Je déses- 
pérais... 

M mo Charlet. — Comment, vous désespériez ? 
Qu'est-ce à dire? Ai-je coutume de coucher de- 
hors ? 

Charlet. — Il ne manquerait plus... 

M 1 " Charlet. — La preuve qu'il n'est pas si 
tard, c'est que vous, qui avez la manie do vous 
coucher comme les poules, vous n'tHes pas encore 
au lit... Vous lisiez?... Que lisiez-vous?... {Elle 
saisit brusquement le Kama-Soutra, voit le titre, et 
rejette le volume avec dégoût.) Ah ! Fi !. .. 



Un peu plus tard. A l'Ambassade. Chez les Xaintrailles. 

La chambre a coucher de la duchesse. Une très grande pièce, 
basse de plafond. Une seule fenêtre, large, basse, cintrée. 
Très jolies vieilles perses à. perroquets. De l'acajou Restauration. 

Le lit, point « de milieu ». H forme bateau. A la tête et au 
pied, colonnes engagées, qui portent, en guise de chapiteaux, 
des sections de cylindre décorées d'une rosace : les cuivres 
presque aussi lins que des cuivres Empire. Petit ciel à lam- 
brequin, les rideaux drapés en bonne grâce. 

Une monumentale commode, même décoration. Une armoire à 
glace, plus faubourg Saint-Antoine. De lourds fauteuils carrés, 
plus purement Empire. — Un guéridon et une table-panier h 
ouvrage d'aucun style. — Une jardinière sur trépied, à hau- 
teur d'homme, laqué blanc, feuilles de laurier or. 

A la tête et au pied i\u lit, portes à un battant : Tune con- 
damnée; l'autre (à la tête) entre-bàillée. Elle donne sur le 
cabinet de toilette, qui sépare de cotte chambre celle du duc. 

Nudité des murs. Sur la cheminée, une belle garniture, presque 
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identique à celle du salon Empire chez la duchesse douairière 
à Paris : l'Amour et Psyché. 

Yvonne est seule : déshabillé de pékin bleu pâle, d'une seule 
pièce, agrafant sur le côté ; point de garniture, qu'un rien de 
loutre qui prend le col, biaise en travers du corsage, et re- 
biaise en travers de la jupe. 

Elle constate l'heure : onze heures et demie. 

Yvonne. — Ces rencontres !.. Si je m'attendais 
à retrouver ici, dans ma chambre, cette grande 
bête de pendule toute pareille à celle de ma belle- 
mère... (Souriant.) Je n'osais pas y regarder l'heure. 
Ces deux amoureux si convenables m'imposaient. 
Pourquoi est-ce que j'ai maintenant du plaisir et 
de l'attendrissement à les revoir? Ils sont les 
seules choses d'ici pour quoi je me sente un peu 
d'amitié, et il me semble que leurs regards perdus 
se posent affectueusement sur moi. Je ne peux pas 
croire que nous nous soyons retrouvés par hasard. 
Je les aime comme si je les avais chipés là-bas 
pour les apporter ici, avec leur borne et leurs 
petites ailes de papillon... 

Elle rit tout d'un coup. 

Je ne me vois guère voyageant avec une pen- 
dule... La tôte de Francis !... (A elle-même, sévère- 
ment.) Yvonne... (Elle se menace du doigt.) 
Moqueuse... L'amour et Psyché en sleeping. 
(Plus lentement.) L'amour en spleeping... (Avec 
volubilité.) Non, mais avec deux ou trois bibelots 
plus portatifs, comme il est facile de parer la plus 
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banale chambre d'hôtel, d'y mettre de la fantaisie 
et de l'intimité ! Je n'y ai pas manqué pendant 
tout notre voyage de noce. C'était mon premier 
soin à l'étape. Une photographie par-ci, une autre 
par-là, maman sur la commode, papa sur la glace, 
on se sentait tout de suite chez soi. Francis lui- 
même, qui est si peu communicatif, ne dissimulait 
pas cette impression. « Vous êtes une fée, me 
disait-il en souriant : d'un coup de baguette vous 
transformez en home un vulgaire tournebride. La 
reine d'Angleterre elle-même, qui sait faire cela 
merveilleusement, ne le fait pas, je gage, mieux 
que vous. » 

Elle s'accoude à la cheminée, et se perd dans ses pensées. 

[Soupirant.) La reine d'Angleterre... Ah ! Eh 
bien î Pourquoi donc ce petit changement à vue 
ingénieux est-il si aisé à exécuter dans une 
chambre d'hôtel, au lieu que dans cette chambre- 
ci, j'ai beau ranger ma pacotille de toutes les 
manières, je n'arrive pas à me procurer la moindre 
illusion?... C'est pourtant un vrai chez-moi ici... 
Un chez-moi... Oui, mais peut-être bien aussi que 
j'ai plus d'exigence, à cause de cela justement... 
Je ne travaille plus dans le provisoire, je m'ins- 
talle... On ne s'installe pas en un jour... Tu n'es 
plus en voyage, Yvonne... {Elle regarde la photo- 
graphie de la comtesse de Chaméane, sa mère. ) Tu 
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n'es plus en voyage, Yvette, tu es... (Elle baise le 
portrait-carte) en émigration... En émigration... 
Pauvre maman chérie... 

Un temps. 

Emigration... Oui, c'est le mot de Francis... 
11 me disait cela, accompagné de beaucoup d'autres 
choses... très sages, très bien dites... car il parle 
et il pense comme il faut, Francis... c'est une intel- 
ligence... Il me disait cela le jour où j'ai fait l'es- 
capade d'aller le voir chez lui... chez sa mère... 
dans le superbe salon Empire où il y a la pendule... 
Son petit discours m'a fait une impression que je 
n'oublierai de ma vie... Une espèce de mélancolie 
m'envahissait, mais une mélancolie saine, forte, 
virile si je puis dire. Je n'avais jamais si bien senti 
ma naissance et ma dignité. Certainement, cela ne 
m'amusait pas beaucoup de quitter tous ceux à qui 
je tiens, mais je voyais mon devoir, et je savais 
gré à mon mari qui me l'indiquait. J'avais peur 
aussi de ne pas être à la hauteur de mon rôle. 
J'avais besoin de m'étourdir un peu, de m'éman- 
ciper, de me révolter pour la forme contre ce lourd 
devoir, contre les conventions de notre monde, 
contre la Cérémonie, comme M. Musigny dit si 
bien... Ah ! voilà encore une intelligence. Je vou- 
drais causer avec lui plus souvent... Il me connaît 
déjà mieux que je ne me connais moi-même... 
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Oui, un besoin (Tétourderie et d'inconséquence qui 
me reprend dès que j'ai du monde et du bruit 
autour de moi... quand je bois du Champagne vert 
avec le comte de Lutzbourg... quand j'écoute les 
bavardages de cette drôle de comtesse d'Eschen- 
bach... Monseigneur, pourquoi Votre Altesse Im- 
périale creuse-t-elle des trous ?... Et Son Altesse 
Impériale qui n'avait pas six ans, répondit : « Je 
fais des trous... » (Elle saisit la photographie de 
M. de Chaméane. Avec éla?î, avec angoisse presque.) 
Papa!.. Ah çà ! je divague... (Elle se tait long- 
temps.) 

Ce mot d'émigration... me suggérait aussi... 
d'autres pensées,., toutes différentes. Je me rappe- 
lais... ce que racontait mon grand-père, de la vraie 
émigration, l'émigration d'autrefois... des senti- 
ments vifs et naturels qui vous viennent quand on 
est loin de son pays et qu'on manque de tout... 
Il me semblait, et cela ne me déplaisait point, 
que Francis et moi nous devrions vivre à 
l'Etranger dans une intimité plus grande qu'à Paris. 
J'imaginais même des bêtises extraordinaires... 
que nous nous réjouirions de supporter ensemble 
des privations.... que nous nous tutoierions peut- 
être... Oh!., je suis très romanesque... En voilà 
de la psychologie... Musigny, Musigny... Et c'est 
pour tout cela peut-être que j'aime tant ce monu- 
ment de pendule et ces deux amoureux transis... 
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(Elle regarde l'heure. Très violemment.) Minuit 
presque! Et il n'est pas rentré! Oh! c'est trop fort! 

Elle s'assoit. Klle réfléchit. 

Comment donc ai-je pu former des imagina- 
tions si bizarres, et dont certes je n'ai pas pris 
l'exemple autour de moi ?... Je dois avoir le cœur* 
autrement fait que la plupart des femmes. C'est 
mal peut-être... J'ai toujours attendu quelque chose 
que je ne savais pas. Au temps de mes fiançailles, à 
chacune de mes entrevues avec Francis, il me sem- 
blait toujours qu'il allait m 'arriver quelque chose 
que je ne démêlais pas bien, mais qui pourtant 
dépendait un peu de moi. J'étais pleine de bonne 
volonté, je faisais une espèce d'effort comme pour 
pousser un cri... D'ailleurs il n'arrivait jamais rien, 
et les choses, par bonheur, se passaient toujours 
avec simplicité, avec correction, comme elles doi- 
vent se passer dans le monde... J'ai sommeil... Je 
ne voudrais pourtant pas me coucher et m'endormir 
sans lui avoir dit bonsoir... Après tout, c'est bien 
naturel qu'il m'ait quittée pour aller au club... Sa 
première soirée libre... Tous les soirs nous sommes 
sortis ensemble... J'aurais dû rester avec l'Ambas- 
sadrice, et ne pas prétexter cette migraine que je 
n'avais pas... Peut-ôtreLaMorvandière et Musigny 
sont-ils venus... Nous aurions bavardé, je me serais 
montée encore... Mais non... Cette existence plus 
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intime, un peu bourgeoise, Francis ne demande 
peut-être pas mieux que... Mais c'est mon rôle de 
l'organiser, mon rôle de femme... 

Minuit. 

Allons !... (Soupir.) 

Elle sonne. La femme de chambre vient. Lent déshabillage 

silencieux. Yvonne se met au lit. Lingeries très simples, 

très belles. 
Elle prend un livre. Elle lit, accoudée. Elle lutte. Ses paupières 

ne s'ouvrent plus qu'à de longs intervalles. 
Le quart. La demie. 
Bruit lointain d'une voix qui réclame ta porte. Roulement de 

voiture dans la cour d'honneur. Bruit lourd de la porte qui se 

referme. 
Yvonne ne pense & rien, mais son cœur se met & battre très fort. 
Entre Xaintkailles (l'habit, la pèlerine). Elle le regarde en souriant. 

Francis, avec peut-être une nuance de mécon- 
tentement. — Comment ? Vous m'avez attendu ? 
Vous ne dormez pas encore? Après vos fatigues 
des derniers soirs... 

Yvonne. — J'ai fait des rangements... Je vou- 
lais donner à cette chambre un air de home, 
comme je faisais à nos chambres d'hôtel. Vous 
vous rappelez ? Vous me disiez que j'y réussissais. 
(Enjouée.) Ici, c'est bien plus important, nous 
sommes définitivement chez nous... Cela m'a pris 
beaucoup de temps... Vous n'ôtes pas fâché ?... 

Francis. — Non... Je souhaitais môme, sans l'es- 
pérer, vous trouver encore les yeux ouverts, et faire, 
avant de me mettre au lit, un bout de causette 
avec vous. 
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Yvonne, ravie. — Vrai ?... Quel bonheur que je 
n'aie plus sommeil!... Asseyez-vous là. 

tille compte sans doute qu'il va s'asseoir au pied du lit, mais il 
s'établit dans l'un des fauteuils,, après avoir jeté sur une chaise 
son pardessus, soigneusement rangé son chapeau et sa canne. 

Yvonne, coquette. — Vous avez... (Avec une 
solennité plaisante) une grave communication à 
me faire? 

Francis, sérieux. — Oui. 

Yvonne, étonnée. — Oui? 

Francis, presque tendre. — Une grande nouvelle. 

Yvonne. — Dites!... 

Francis. — Eh bien !... Vous aurez l'honneur 
d'être présentée cette semaine. 

Yvonne, désappointée. — Ah!... Comment? 
Présentée?... A qui? 

Francis, digne. — Comment, présentée à qui? 
Pré-sen-tée. Présentée à la Cour. Présentée à 
Leurs Majestés. 

Yvonne, plus animée. — Vraiment ?... Au fait, 
je n'y pensais plus. 

Francis. — Cela vous fait plaisir ? 

Yvonne. — Cela me fait plaisir... Me voilà tout 
à fait réveillée. 

Francis se lève. 

Oh ! pas si vite... Je ne vous ai pas vu de la 
soirée. 
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Francis prend un air piqué. 

Je ne vous fais pas de reproches... 

Francis. — Que vous êtes enfant!... Je laisse 
la porte ouverte. 

U passe dans le cabinet de toilette. Les répliques, un peu plus 
haut. 

Yvonne. — Vous êtes allé au club? 

Francis. — Oui. 

Yvonne. — Vous avez vu Paul ? Vous avez fait 
sa partie? 

Francis. — Non... Je suis arrivé fort tard et à 
peine resté... Figurez-vous qu'en sortant d'ici, j'ai 
eu la fantaisie de marcher un peu. Je n'avais pas 
fait quatre pas que je tombais sur ce raseur de 
Huxley-Stone. Il m'a accroché. Il m'a traîné jusque 
chez lui. J'ai dû y passer plus d'une heure. 

Yvonnk, d'une autre voix. — Ah!... 

Long silence. 

Francis, un peu inquiet. — Est-ce que vous 
dormez, chère amie? 
Yvonni;. — Non. 

Silence. 

Francis, résolument. — Au reste, je ne me suis 
pas ennuyé. IJien que j'aie assez fréquenté dans 
cette maison et que je la connaisse, j'ai toujours 
plaisir à y retourner : c'est le vrai modèle du home 
anglais. Vous n'avez pas idée, ma chère Yvonne, 
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do cet ordre, de cette bonhomie, de cette intimité. 
Huxley-Stone et sa femme ont l'un pour l'autre 
mille attentions. Ils se comblent réciproquement de 
petits cadeaux ingénieux et pratiques... {Il jette un 
regard sur F étui-carnet en satin blanc.) M rs Huxley- 
Stone, si grande dame qu'elle soit, s'occupe elle- 
même de Téducation de son fils, et vous savez que 
par a éducation » les Anglais entendent les soins 
les plus matériels. Enfin, lorsque je suis arrivé, elle 
venait d'abandonner la lecture de Rossetti pour 
vérifier les comptes de sa cuisinière. 

Silence. 

Vous dormez ? 

Yvonne, doucement. — Mais non, mon ami, je 
vous écoute. 

Francis, un peu froissé. — Ou bien, si mes his- 
toires ne vous intéressent pas? 

Yvonne. — Bien au contraire, et je réfléchissais. 
Ce que vous me dites s'accorde avec des idées que 
je me forgeais tout à l'heure en vous attendant... 
Vous connaissez mon affection, Francis, et combien 
je voudrais vous faire une existence entièrement 
conforme à vos goûts. Il m'est revenu que vous 
m'aviez naguère engagée à prendre les avis de 
M rs Huxley-Stone, et je me demandais si vous n'ai- 
meriez pas à être traitée par moi comme son .mari 
par elle. 
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Francis, riant. — Ah ! ah ! 

Yvonne, piquée. — Pourquoi riez-vous ? 

Francis. — Vous vous sentez des dispositions 
à... faire les comptes de votre cuisinière et à me 
combler de petits cadeaux ? 

Yvonne. — Qui sait ?... Ne riez pas, répondez- 
moi. 

Francis. — Que vous êtes plaisante! Je vous ai 
engagée à suivre les bons conseils de M" Huxley- 
Stone, mais non à l'imiter. N'imitez personne, restez 
vous-même, vous êtes charmante. Chaque nation a 
son génie. Vous n'êtes pas une Anglaise, mais une 
Parisienne... 

Il rentre. — Pyjama. 

On est si heureux d'en avoir une dans le pays... 
car l'Ambassadrice est bien, mais elle est mûre... 
On me lapiderait si je vous laissais faire l'Anglaise. 
Vous me brouilleriez avec tous les gens d'ici qui ne 
comprennent, qui n'aiment que Paris. (lise penche 
pour la baiser au front.) 

Yvonne. — Avec l'archiduc Paul? 

Francis. — Notamment... (Shake-hand.) — A 
demain. 



Même heure, et encore à l'Ambassade. Les appartements privés 

du marquis et de la marquise de Chameroy. 
La chambre, telle que l'Ambassadeur l'a décrite & M na Charlet. 

La console Louis-Philippe entre les deux fenêtres, avec l'ibis 
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rose. Les deux bibliothèques Louis -Philippe, avec toute la 
collection de la Revue des Deux-Mondes. Le lit & baldaquin et 
à colonnes, sur une estrade. 

Contrairement & l'affirmation de l'Ambassadeur, cette chambre 
n'est pas celle de la marquise, mais bien la chambre indivise 
de la marquise et du marquis, lesquels ont toujours couché 
dans le même lit. Le Roi faisait ainsi \ 

M" e de Chameroy repose. Elle a dépouillé tout insigne 
Louis XIII, mais elle est bien arrangée. Cette beauté un peu 
marquée devient appétissante dans la pénombre. Agréablement 
grasse. Coiffure simple. Lingeries incomparables, discrète- 
ment enrubannées. Point décolletée, engoncée plutôt, mais... 
des entre-deux révélateurs. Les bras nus depuis le coude, et 
« les plus beaux du monde ». Le visage duveté d'un rien de 
poudre. 

Les draps, secs : un jour, point de dentelles, point de broderies 
que le chiffre, avec la couronne. Aux taies, la couronne seule. 

L'Ambassadrice est visiblement impatiente ; mais elle ne mani- 
feste cette impatience que du bout de ses doigts sans bagues 
qui pianotent sur le drap. Elle ménage sa physionomie, et 
s'est imposé de ne plus exprimer aucun sentiment après 
minuit. 

La porte s'ouvre. L'Ambassadeur paraît (l'habit, la pèlerine, le 
chapeau). Après sa brève scène avec M m " Charlet, il est allé 
réellement prendre l'air. 11 rentre. 

11 passe dans le cabinet de toilette, y demeure quelques ins- 
tants, revient et s'installe dans le lit conjugal avec des gestes 
et des attitudes si parfaitement mesurées qu'il échappe à tout 
ridicule. Il pousse un grand soupir. 

L'Ambassadrice. — Enfin, mon ami, vous voilà. 

L'Ambassadeur, tressaillant. — Comment ? Vous 
ne dormiez pas?... En ce cas, je vous demande par- 
don d'être rentré ici sans vous souhaiter le bonsoir. 

L'Ambassadrice. — Sans doute, je ne dors pas, 
je vous attendais. 

1 D'après Vétiquette en vigueur dans l'entourage des Princes, 
nous désignons par ces mots : « le Roi », le souverain que des 
personnes moins informées appellent familièrement : « Louis- 
Philippe. » — Il est le Roi, le seul. 
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L'Ambassadeur, surpris. — Vraiment?... 

L'Ambassadrice. — Et avec impatience. 

L'Ambassadeur. — Je suis confus... (// lui serre 
affectueusement la main.) 

L'Ambassadrice, amicale. — Cette migraine? 

L'Ambassadeur. — Elle est passée. 

L'Ambassadrice, d'un ton de doux reproche. — 
Vous me laissez... 

L'Ambassadeur. — Excusez-moi. 

L'Ambassadrice, poursuivant. — Vous me laissez 
là toute seule avec Chailly-Descombes, au milieu 
Je la plus intéressante conversation. 

L'Ambassadeur. — Elle ne me semblait pas si inté- 
ressante : il ne s'agissait que de lui. 

L'Ambassadrice. — Avez-vous la vue si courte ? 
De lui !... Vous laisseriez sans regret partir un pre- 
mier secrétaire de cette force et de cette influence ? 

L'Ambassadeur, poliment. — Vous êtes le meil- 
leur des premiers secrétaires. 

L'Ambassadrice, ironique. — J'ai besoin d'un 
complice. {Un temps.) Eh bien? 

L'Ambassadeur. — Plaît-il? 

L'Ambassadrice. — Vous dormez? 

L'Ambassadeur. — Je le souhaiterais. 

L'Ambassadrice. — Vous êtes peu curieux. 

L'Ambassadeur. — Mais qu'y a-t-il? 

L'Ambassadrice. — Vous n'avez pas vu que 
Chailly... 
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L'Ambassadeur. — Ah ! je n'y pensais plus. 

L'Ambassadrice. — Chailly ne parlait qu'à mots 
couverts de cette lettre de Gaviolini. Il fallait lui 
tirer les vers du nez. Dès que vous avez eu le dos 
tourné, je m'y suis employée démon mieux. Savez- 
vous de quelle importance est le mouvement qui 
se prépare à Vienne ? Croyez-vous qu'il s'agisse 
uniquement d'y changer de premier secrétaire ? 

L'Ambassadeur, vaguement. — Ah ! non, non... 

L'Ambassadrice. — Non, non !... On ne parle de 
rien moins que d'y changer d'ambassadeur. Après 
l'éclatant succès que vous avez remporté ici, vous 
êtes tout désigné... 

L'Ambassadeur, se réveillant à demi. — Pour 
quitter le poste où j'ai réussi? 

L'Ambassadrice. — C'est la loi de l'avancement. 
{Silence.) Eh bien? 

L'Ambassadeur. {Un souffle.) — Eh bien ? 

L'Ambassadrice. — Si nous arrivons à Vienne avec 
Chailly-Descombes pour premier secrétaire, avec. . . 
Luc!... Luc !... 

Le marquis de Chameroy dort profondément. La marquise, après 
un haussement d'épaules, se tait, éteint la lampe. 

Les filets d'or s'ejflfacent au dos des reliures de la Revue, et 
l'ibis rose devient gris subitement, comme tous les ibis la nuit. 



* 



CHAPITRE VI 



ÉTIQUETTE DE COUR 



Le petit salon de l'Ambassadrice, plus grand que jamais, dans 
le désordre du ménage inachevé, dans la lumière crue du 
matin, toutes fenêtres ouvertes. 

Au loin, cloches du dimanche. 

Le duc de Xaintrailles, en complet cheviot hérissé comme un 
gant de crin, nuance marron d'Inde. Les souliers cuir de 
Russie, la cravate écossaise. Les mains dans les poches du ves- 
ton. Façon de s'asseoir un peu lâchée, comme il convient 
avant midi. » 

La Duchesse. — Grande toilette de ville, soie changeante. La 
jupe couverte de petits volants de dentelle blanche, tout à 
fait « Impératrice Eugénie ». La veste Directoire, grand col, 
grands revers, par-dessus lesquels passent les grands revers 
d'un gilet blanc à la Robespierre. Deux petites ailes de Val- 
kyrie, qui pointent de sa chevelure, permettent de supposer 
qu'elle porte un chapeau. Elle est assise un peu raide, comme 
en visite. 



Francis, avec autorité. — J'espère, Yvonne, que 
vous n'êtes pas émue? 

Yvonne, calme. — Voilà qui vous trompe, mon 
ami, je le suis. 

Francis (haut-le-corps). — • Oh !... Pouvez-vous 
concevoir, et avouer surtout, des sentiments aussi 

8 



134 LA CARRIERE 

bourgeois?... Sous Napoléon III, les « épouses de 
ministre » (j'emprunte les termes propres du céré- 
monial officiel), les épouses de ministre avaient le 
droit d'ôtre présentées ; elles perdaient ce droit 
dès que leur « époux » perdait son portefeuille. Il 
se comprend que de telles parvenues fussent 
troublées d'une faveur aussi précaire qu'inouïe. 
Mais j'imagine que née comme vous ôtes et por- 
tant mon nom, vous vous attendiez bien à voir de 
près quelques Majestés. 

Yvonne, un peu solennelle. — Aussi n'est-ce 
point là ce qui m'émeut. 

Francis. — Qu'est-ce donc ? 

Yvonne. — Pour procéder par ordre, et pour 
énumérer d'abord les petites causes, qui sont sou- 
vent les plus grosses d 'effets... 

Francis. — Mon Dieu ! vous donnez dans le 
jargon des psychologues du boulevard Malesherbes. 

Yvonne, décidément supérieure et ne s* arrêtant 
point à t interruption. — ... Je ne me sens pas à 
mon aise tout à fait, parce que me voici, à dix 
heures du matin, dans une tenue qui n'est suppor- 
table qu'après trois heures. 

Francis, avec son grand rire de Versai/les. — 
Ah ! ah !... 

Yvonne. — Faites donc le malin avec votre 
veston, mais rappelez-vous un peu quels furent 
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vos états d'âme, si jamais les circonstances vous 
obligèrent de porter l'habit noir en plein midi. 

Francis. — Cela ne m'est arrivé que le jour de 
notre mariage, et d'ailleurs l'habit était bleu. 

Yvonne. — Je ne pouvais, quant à moi, faire 
de la fantaisie pour paraître devant les Souverains. 

Francis. — Poursuivez l'analyse. 

Yvonne. — J'éprouve, en second lieu, une désil- 
lusion avant la lettre. Qu'il a fallu de formalités 
pour obtenir ma présentation ! Lettres au Ministre 
des Affaires étrangères, lettres au Grand Cham- 
bellan ! Ces cours modernes me paraissent bien 
administratives. Ce n'est plus là de l'étiquette, 
c'est de la paperasserie. 

Francis. — [Geste vide de sens.) 

Yvonne. — Pour le reste, je n'ai pas appris 
sans plaisir que l'on suivait le cérémonial de 
notre ancienne cour, importé ici au siècle dernier. 
La marquise de Chameroy me conduira donc ce 
matin dimanche, au sortir de la messe, dans 
l'appartement ordinaire de S. M. l'Impératrice, à 
qui elle me présentera. Nous nous rendrons 
ensuite dans celui de S. M. l'Empereur, qui me 
recevra dans son cabinet, et j'irai ce soir au jeu 
de l'Impératrice, comme on allait jadis, les soirs 
de présentation, au jeu de la Reine ou de M me la 
Dauphine. Il me semble que j'ai revêtu pour cela 
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le grand corps de mon aïeule et que je viens "de 
répéter mes révérences. Je me sens rendue à ma 
véritable destinée. Sans la Révolution... 

Francis. — Ne m'en parlez pas : sans la Révo- 
lution j'aurais déjà gagné des batailles, ou du 
moins j'aurais acheté une compagnie au lieu de 
faire mon volontariat. 

Yvonne. — ... Je n'aurais pas eu besoin de faire 
un si long voyage pour trouver un emploi à mes 
facultés. Je ne puis me défendre d'y rôver, mon 
ami, et si je suis émue, c'est que j'aperçois les 
tristesses en môme temps que les avantages de 
l'émigration. Vous le voyez, je ne sens point du 
tout comme ces « épouses de ministre » dont vous 
me pariiez tout à l'heure, mais justement comme 
vous désiriez vous-même me voir sentir, le jour où 
nous conversâmes si gravement dans le salon 
Empire de la duchesse douairière. Votre leçon a 
porté ses fruits. 

Francis, se levant. — Cela eât bien. 

Yvonne, avec une certaine timidité. — Je suis 
heureuse d'avoir pénétré votre intelligence. Cela 
me rapproche de vous, resserre nos liens, et en 
conséquence je n'éprouve plus du tout le besoin 
de vous exprimer mon affection, désormais plus 
mûre et plus assurée, par des enfantillages qui, je 
le sais, vous déplaisaient. Quand je pense... (Elle 
rit) qu'il y a quatre ou cinq jours encore, je vous 
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proposais sérieusement de vous monter un home 
intime et un petit ménage à l'anglaise ! Vous avez 
raison, demeurons un couple français. Je ne suis 
plus la petite fille que j'étais... la semaine der- 
nière. Cette métamorphose qui coïncide avec ma 
présentation marque une époque de mon cœur, et 
j'ai bien le droit d'être émue. 

Francis, cordial. — Vous me rendez plus heu- 
reux que vous ne sauriez croire, Yvonne. J'ai 
conscience de vous avoir formée à mon goût, 
j'oserais presque dire à ma ressemblance : il n'est 
rien qui flatte un homme davantage. 

Il lui baise la main. 

Yvonne, gaiement. — Figurez-vous qu'il y a 
huit jours, je n'aurais songé à rien de tout cela, 
mais uniquement à l'ennui de faire ces démarches 
sans vous. Entrer au Château autrement qu'à votre 
bras ! Je me serais crue perdue ! 

Francis, souriant. — Vous n'y courez pas, ce 
me semble, de bien grands dangers. 

Yvonne. — Vous savez le contraire, puisque 
l'archiduc est amoureux de moi. 

Francis. — L'archiduc? quel archiduc? 

Yvonne. — Paul. 

Francis, ironique. — Vous ne voudriez pas, j'es- 
père, d'un cadet. L'Empereur seul... et il est hors 
d'âge. D'ailleurs, on le dit fidèle à l'Impératrice. 

8. 
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Yvonne. — Ne craignez rien. Paul est trop de 
Paris pour mon goût. Je vous avoue môme que 
c'est une de mes curiosités de le voir à la Cour. Il 
doit faire des farces comme un écolier. 

Francis. — Mais détrompez-vous, il tient son 
rang. 

Yvonne. — La dernière fois que j'ai vu M me d'Es- 
chenbach... 

Francis, un peu irrité. — Combien de fois 
l'avez-vous donc vue ? 

Entre l'Ambassadrice, très habillée, tout en noir, les gants noirs, 

petit turban de gaze d'or. 

L'Ambassadrice. — Vous ai-je fait attendre ? Je 
suis à vous. Il est l'heure. Entamons notre ordre 
du jour. 

Yvonne, gaie. — Ces allées et venues, cette 
sortie matinale, ces séances du matin, du soir, me 
rappellent la journée de ma première communion. 

Un valet de chambre, ouvrant la porte. — La 
voiture de M m0 la marquise est avancée. 

Adieux, sortie. Vive descente de l'escalier. Cinq minutes en 

voiture. 

L'Ambassadrice. — Oui... l'étiquette d'autrefois... 
un peu modernisée néanmoins... Ainsi l'on a 
renoncé au simulacre de la génuflexion, qui est 
humiliant, inacceptable, surtout pour des étran- 
gers... Mais l'Impératrice a conservé l'usage d'une 
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salutation bien gracieuse, qui vient de la cour de 
France... Vous offrez à Sa Majesté votre joue 
droite, contre laquelle elle daigne appuyer légè- 
rement sa propre joue. 

Yvonne, charmée. — Oh ! que cela est imposant 
et joli ! 

La cour du Château. Arrivée de voitures. Princes, princesses, 
dignitaires, etc. (Uniformes.) Voitures lourdes, livrées clin- 
quant, chasseurs empanachés. 

Les autres voitures s'arrêtent au pied du grand escalier qui 
conduit à l'appartement de représentation. L'équipage très 
simple, très correct, de l'Ambassadrice de France s'arrête 
devant la porte des appartements ordinaires de l'Impératrice. 

Comme l'entrée des artistes à la Comédie-Française. 

Aucun bruit. Huissiers automatiques à toutes les issues. Obscu- 
rité solennelle. Grands corridors. 

Un premier salon. Un chambellan de service. Solennelles salu- 
tations, présentations à mi-voix... 

— J'ai l'honneur d'être lié d'amitié avec le duc 
de Xaintrailles... Mesdames, veuillez me suivre... 

Des couloirs encore. En passant, reproches du chambellan à 
un valet de pied feutier, qui se trouve là et qui ne devrait pas 
s'y trouver à cette heure. Un autre salon : mobilier fâcheux. 
Modèles français pour l'exportation. Faux Louis XV. Or neuf. 
Damas criards. Tables où on ne peut rien poser. Sièges où on 
ne peut pas s'asseoir. Objets d'art cyclopèens. 

Le Chambellan. — Veuillez m'excuser, mesdames, 
j'eusse désiré vous tenir compagnie jusqu'à 
l'heure où l'Impératrice daignera vous recevoir. 
Mais mon service me... 

Grands bruits de commandements dans la cour. 

Je vois avec plaisir que vous n'attendrez plus 
longtemps. 
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Yvonnk. — Qu'est-ce donc? 

Lk Chambellan. — Le service divin est terminé. 
Leurs Majestés sortent de la chapelle et la garde 
prend les armes, parce que l'Empereur est forcé 
de traverser la cour pour rentrer dans ses appar- 
tements. Les galeries de communication se trou- 
vent en ruine depuis le dernier attentat anarchiste, 
et c'est une hien grande incommodité. 

Yvonnk, sympathiquement. — Ah ! 

Itoulcmcnt de tambour. 

Le Chambellan. — Madame, approchez-vous de 
la fehcHre. (// /'y conduit.) 

Une compagnie de grenadiers (tuniques vertes, casquettes plates 
demi-bottes) sur deux rangs. L'étendard est déployé. Les tam- 
bours roulent. 

Tout à coup apparaît le cortège impérial. 

h'abord, quatre huissiers du cabinet, puis un groupe de pages 
(uniformes militaires). Groupés et causant, avec des gestes : 
le (irand Maître des cérémonies, le Grand Ecuycr, le Grand 
Maréchal du palais. 

L'Empereur, petit, triste, nerveux, les favoris grisonnants, avec 
le comte de Lutzbourg, gigantesque et encore à jeun. Der- 
rière, le Grand Aumônier, le Grand Chambellan, le Grand 
Veneur. 

Le cortège passe si vite que c'est à peine si l'officier porte-éten- 
dard a le temps de faire plonger et de relever trois fois le 
lourd drapeau devant Sa Majesté. Klle rend le salut d'un 
signe familier, comme si elle disait au drapeau : bonjour, 
bonjour. 

Commandement. La troupe rompt les rangs. 

Yvonnk, sans conviction. — Ah î cela est impres- 
sionnant, tout à fait impressionnant. 

Le chambellan prend rongé. 
Un temps. 
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L'Ambassadrice. — Je pense qu'à présent cela ne 
tardera plus. 
Yvonne. — Ah ! 

Silence. 
La porte s'ouvre sans aucun bruit. L'huissier s'efface et livre 
passage à une femme de noble stature, cheveux blancs, robe 
noire simple. 

L'Ambassadrice, bas et vite. — La Grande Maî- 
tresse de la maison de l'Impératrice. 

Révérences, présentations. 

La Grande Maîtresse, souriant comme pour s ex- 
cuser de parler français avec difficulté. — Sa 
Majesté... est sortie... de la chapelle... Elle dai- 
gnera recevoir... madame l'ambassadrice de 
France... et madame la duchesse de Xaintrailles , 
dans son cabinet... 

La marquise et Yvonne s'inclinent. 

Couloirs. Antichambre obscure" La Grande Maîtresse gratte à 
une porte qui aussitôt s'entr'ouvre. Colloque à voix basse avec 
une interlocutrice invisible. La porte s'ouvre enfin. M mM de 
Chameroy et de Xaintrailles sont introduites. 

Le cabinet de l'Impératrice. Gros meubles allemands. Papier 
faux cuir, terne. Panoplies. Cravaches. Objets de sellerie. Aucun 
objet d'art. Quantité prodigieuse de photographies, autant de 
photographies que dans le salon d'attente d'un photographe. 

Sa Majesté est debout, devant la cheminée, en costume d'ama-- 
zone et coiffée bizarrement, avec une sorte de pâté de cheveux 
sur la tête. Les traits durs, la mandibule virile, les yeux 
perçants quand ils fixent, mais souvent égarés. 

M" e Henriette de Dortmund, sa demoiselle d'honneur favorite, 
une grosse blonde rêveuse, dix-huit ans, se tient près d'elle. 
Egalement en amazone. M"* de Dortmund fait mine de se 
retirer. 

L'Impératrice, la retenant. — Reste, Bébé. 
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Très affable, Sa Majesté fait un pas vers l'ambassadrice, qui est 
entrée la première. Elle tend son auguste main que M mn de 
Chameroy touche à peine. 

L'Impératrice, bas. — Bébé... Face-à-main. 

Bébé va chercher l'objet. 

L'Impératrice, lorgnant Yvonne. — C'est donc 
cette jolie duchesse de Xaintrailles? 

L'Ambassadrice. — J'ai l'honneur de la présen- 
ter à Votre Majesté, puisque Votre Majesté a dai- 
gné m'en donner l'ordre. 

L'Impératrice s'assoie. — Mesdames, prenez des 
sièges. 

Yvonne, dune voix respectueusement étranglée. 
— Je suis émue... et profondément reconnais- 
sante... du bienveillant accueil de Votre Majesté. 

Bébé, bon enfant, approche des chaises, puis va elle-même 
s'asseoir sur le même sofa que l'Impératrice, qui s'appuie 
contre elle familièrement. 

L'Impératrice, à Yvonne. — Montez-vous à che- 
val? 

Yvonne. — Oui, madame. 

L'Impératrice. — Notre capitale vous offrira peu 
de promenades. Mais il y aura les chasses de la 
Cour où vous serez invitée. 

Yvonne. — Sa Majesté me comble. 

La conversation languit. 

L'Impératrice, reprenant. — Je monte beaucoup 
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à cheval, avec d'intrépides écuyères comme celle- 
ci. {Elle désigne Bébé.) N'est-ce pas? 
Bébé, nonchalamment. — Oui. 

Un temps. 

L'Impératrice. — Pensez-vous beaucoup de mal 
de notre pays ? Vous ennuyez-vous ? 

Yvonne, embarrassée. — Mais... Oh !... Nos 
compatriotes sont tellement fêtés ici... Nous 
serions bien ingrats... Et puis la vie est char- 
mante à l'Ambassade. 

L'Impératrice. — On dit que M mc de Chameroy 
fait des merveilles. 

L'Ambassadrice. — On me flatte, et Sa Majesté 
est trop bonne de vouloir bien écouter ces choses- 
là. 

L'Impératrice. — J'imagine pourtant que vous 
devez regretter Paris quelquefois. 

Yvonne, avec feu. — Jamais ! 

L'Impératrice. — Laissez donc... C'est une ville 
unique au monde. Quelle incomparable façon de 
vivre ! Il y a là des femmes qui montent à cheval 
étonnamment. 

Bébé. — Surtout au cirque. 

L'Impératrice. [Elle donne à Bébé une petite tape.) 
— J'y suis allée.. . (Regardant Bébé.) Nous y sommes 
allées... incognito... en 89. J'ai vu l'Exposition. 
Oh ! cette rue du Caire !... 
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Yvonne. — Ah ! Votre Majesté... 

L'Impératrice. — Est-ce que vous demeurez près 
du Château? 

Yvonne, décontenancée. — Du... Château? 

L'Impératrice. — Je veux dire des Tuileries... 
des anciennes Tuileries. 

Yvonne. — Non, madame. L'hôtel de la duchesse 
douairière de Xaintrailles, ma belle-mère, est dans 
le faubourg Saint-Germain. 

L'Impératrice. — Beau quartier, mais un peu 
morne. Moi, j'aime surtout le bois, les boulevards 
et l'hôtel Bristol. J'ai rapporté de là des sensa- 
tions... J'en parle souvent avec Bébé, n'est-ce 
pas?... et comme elle est musicienne, elle ravive 
mes souvenirs de France en me jouant la Marseil- 
laise avec un doigt. 

L'Impératrice, pour congédier les visiteuses, se lève, s'incline. 
Révérences de départ. Retraite silencieuse et lente. 

Dans l'antichambre : 

L'Ambassadrice, avec satisfaction. — Sa Majesté 
vous a fait une grande faveur ; l'audience a duré 
dix minutes. 

Yvonne. — Vraiment ? 

Corridors. 

L'Ambassadhice. — Oui, j'ai regardé l'heure à 
rentrée et à la sortie... Votre impression? 

Yvonne. — Encore un peu flottante... Mais pour- 
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quoi Sa Majesté ne mVt-elle pas invitée à lui 
tendre la joue ? 

Les appartements ordinaires de l'Empereur. Un chambellan de 
service précède l'ambassadrice et la duchesse. 

Yvonne, poursuivant. — Est-ce que Sa Majesté 
n'est pas un peu... 

L'Ambassadrice. — Excentrique, oui. 

Un salon de mauvais goût. Des gens vont, viennent, qui, au 
passage, les saluent, leur parlent. 

Yvonne. — Et cette... jeune fille ? 

L'Ambassadrice. — Cette jeune fille ?... Altesse !... 
Oui, Altesse... Non, merci, Altesse... Cette jeune 
fille ? 

Yvonne. — Oui... Bébé... Pas encore, monsieur 
le maréchal. 

L'Ambassadrice. — C'est sa favorite... En vérité, 
Prince... Vous savez... Mais, Excellence, il y a au 
moins six mois qu'on ne vous avait vu... Vous 
savez que l'Impératrice ne se console pas de sa 
stérilité. L'archiduc héritier est d'un premier lit. 
Elle l'a en grippe, et comme elle a, sans être mère, 
la folie de la maternité, elle reporte... Jamais, 
monsieur le duc. 

Un chambellan de service. — » Mesdames, l'Empe- 
reur m'a donné ordre de vous introduire auprès 
de lui. 

Corridors. Grattement à la porte, etc. 
Le cabinet de l'Empereur. 

9 
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Une vaste pièce : chêne, gobelins. Cheminée monumentale avnc 
portrait de l'Empereur enfant. Immense bureau, écritoire et 
accessoires d'or. Les draperies de soie bleue pâle, glacée de 
reflets blancs aux cassures, avec des applications de dentelle 
de Venise. 

Dans l'embrasure d'une des fenêtres, un petit pupitre d'écolier. 
Devant le pupitre, S. A. I. l'Archiduc iikiutikr. Quinze ans, 
blafard, cheveux en brosse, uniforme de lieutenant d'infanterie. 
Il se lève et salue très poliment ces dames sans rien dire. 11 
rougit. 

Un peu plus loin, I'Archiduo Paul. Il se lève, fait un pas. Mais 
au même instant, la porte du fond s'ouvre. On entrevoit 
l'espèce de cellule à lit de camp où FEmpereur est censé 
coucher. Lui-môme parait. 11 traverse le cabinet d'une dé- 
marche si précipitée que ces dames, prises de court, ratent 
leurs révérences. 

L'Empekeuk, à l'Ambassadrice. — Bonjour, ma- 
dame. L'Ambassadeur se porte bien ? 

L/Amhassadhice. — Sire, je remercie Votre 
Majesté... et je suis heureuse d'avoir été désignée 
pour avoir l'honneur de lui présenter M rae la 
duchesse de Xaintrailles. 

L'Empekeuk, à Yvonne. — Madame, soyez la bien- 
venue. (// s assoit.) Mesdames, veuillez vous as- 
seoir. 

S. A. 1 . l'Archiduc héritier, très bien élevé, daigne, en rougissant, 

approcher des chaises. 

L'Empeueuk. — J éprouve véritablement du plai- 
sir à voir une Française de plus parmi nous. 

Yvonne. — Sire, à titre de Française, je remer- 
cie Votre Majesté. 

L'Empekel'u. — Grand pays que le voire, ma- 
dame. 
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L'Ambassadrice. — Nous sommes tous profondé- 
ment flattés, Sire, de l'amitié que Votre Majesté 
daigne témoigner à notre chère patrie. 

L'Empereur. — Il y a bien longtemps que je ne 
suis allé en France. Mais le Prince Impérial, qui 
en arrive, est sous le charme. 

L'Héritier, faisant un grand effort. — J'adore 
la France... (Avec un soupir) el je voudrais bien 
connaître Paris. 

Yvonne, surprise. — Ah! Son Altesse Impé- 
riale ne... 

L'Héritier. — Non, je ne connais encore que 
Vichy. 

L'Empereur. — Montez-vous à cheval? 

Yvonne. — Oui, Sire. 

L'Empereur. — Notre capitale vous offrira peu 
de promenades; mais il y aura les chasses de la 
Cour, où vous serez invitée. 

Yvonne. — Sa Majesté me comble. 

L'Empereur. — Où demeurez-vous, à Paris? 

Yvonne. — Sire, dans le faubourg Saint-Ger- 
main. 

L'Empereur. — Beau quartier, mais... 

Le chambellan de service pénètre jusqu'à Sa Majesté et lui fait 

connaître qu'Elle est servie. 
L'Empereur se lève. L'audience est terminée. Midi sonne. 

Dans les couloirs : 

L'Ambassadrice. — Neuf minutes chez l'Empe- 
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reur ! Et, sans le déjeuner, il n'y avait plus de 
raison pour que cela finît. 

Voix, dans les galeries. — Messieurs, au couvert 
de l'Empereur! 

Dans l'escalier: 

Yvonne. — Pourquoi l'archiduc Paul ne m a-t-il 
pas adressé la parole ? 

L'Ambassadrice. — Il ne pouvait prendre d'ini- 
tiative, et l'Empereur ne l'a pas mis dans la con- 
versation. 

Yvonne, vaguement contrariée. — Ah!... 

Voix, en bas. — Les gens de M mo la marquise 
de Chameroy ! 



Le soir, au Château. Dans l'appartement de représentation. 

Le salon de Diane, octogonal. Blanc et or. Parquet marqueterie. 
Au fond, une immense porte à coulisse, fermée. Canapés, fau- 
teuils, chaises légères en amphithéâtre. Le centre de la pièce, 
vide, sauf quelques groupes d'hommes debout. 

Uniformes, croix, grands décolletés, portraits de l'Impératrice 
agrafés sur des corsages opulents. Pierreries de musées. Toi- 
lettes çà et là un peu défraîchies. 

Les chambellans vont, viennent, font les honneurs. 

Grand bruit de conversations. 

La comtesse d'Eschenbach [avec tout son attirait) 
se précipite vers Yvonne (Toilette de Joséphine au 
sacre). — Ah ! chère duchesse ! 

Yvonne. — Madame... 
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La comtesse d'Eschenbach. — Je vous cher- 
chais... J'ai tant de remords... J'ai négligé de vous 
demander votre jour de réception... Quand vous 
rendre votre chère visite ? 

Xaintrailles, grognon, la regarde de travers. 

Yvonne. — Mais je... je n'ai pas pris de jour, 
cette année... On n'a guère chance de me trouver 
qu'au mercredi de l'Ambassadrice. 

La comtesse d'Eschenbach. — Je crois justement 
que Son Altesse Impériale... (Nouveau regard de 
Xaintrailles.) Mercredi prochain... je ne manquerai 
pas. 

Toutes les voix, subitement, se sont tues, comme à Bayreuth 
quand le gaz baisse, si bien que les derniers mots de la com- 
tesse éclatent dans ce silence. 

« 

Un chambellan. — Hem ! Hem !... 

Remue-ménage mystérieux derrière la porte à coulisse. 

Tout à coup, cette porte s'ouvre. Alors c'est comme une vision 
d'apothéose. 

Au fond, les deux trônes, sur une haute estrade, mais Leurs 
Majestés n'y sont pas assises. Elles se tiennent debout, au 
bas de l'estrade, l'Empereur en uniforme de maréchal, l'Impé- 
ratrice en robe de brocart jaune, la gorge comme cuirassée de 
diamants. Les Princesses et les dames se tiennent de son 
côté. Les Princes du côté de l'Empereur. 

Et l'archiduc Paul qui, sans y prendre garde, est monté sur la 
première marche du trône, domine. 

Les spectateurs envahissent cette espèce de scène. Quelques-uns 
ont la bonne fortune de saluer Leurs Majestés. Mais les Souve- 
rains quittent leur place et commencent à parcourir les 
salons. 

Bousculade. 

La comtesse d'Esciienbach, tirant Yvonne. — Vite, 
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vite, ma chère duchesse, au jeu de l'Impératrice !... 
(A part, inquiète.) Où est passé Paul?... 

Le salon de jeu. Une grande table ronde. Tabourets en cercle 
autour de la table. Tabourets en cercle autour du salon. Les 
femmes assises. Les hommes debout. 

L'archiduc Paul, atteignant Yvonne. — Enfin, 
madartie... 

Yvonne. — Monseigneur... (Souriante.) J'avais 
aperçu Votre Altesse Impériale au sommet de 
l'Olympe. 

L'archiduc Paul. — Je n'y ai pas moi... (Regard 
désespéré de la comtesse d'Eschenbach. — Se repre- 
nant.) Je me suis hâté d'en descendre. 

La comtesse d'Eschenbach. — Je suis témoin que 
Son Altesse Impériale vous cherchait partout. 

Francis, survenant. — Monseigneur... 

L'archiduc Paul, sec. — Bonjour, monsieur. (// 
fait des signes à la comtesse d'Eschenbach, puis 
tourne le dos à Xaintrailles. — A Yvonne.) — 
Vous avez là, madame, une merveilleuse toilette. 

Yvonne. — Son Altesse Impériale daigne prêter 
attention à... 

Francis. — C'est exactement la toilette de José- 
phine au sacre... (Un chambellan vient le tirer par 
la manche.) 

Le chambellan. — Monsieur... monsieur le duc... 

Francis. — Plaît-il ? 
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Le chambellan. — J'ai le plaisir de vous annon- 
cer que vous êtes v désigné pour le jeu de l'Empe- 
reur. 

Francis. — Je suis... je... 

Le chambellan. — Par ici, monsieur, on vous 
attend. 

Xaintrailles sort. M ma d'Esclienbach rentre en lui jetant un regard 
ironique. Elle rejoint l'archiduc et ia duchesse qui parlent 
ensemble, maintenant avec beaucoup de liberté et de feu, 
Yvonne, radieuse, provocante... 

Yvonne. — Votre Altesse Impériale ne s'ap- 
proche pas de la table de jeu ? 

L'archiduc Paul. — Ma foi, duchesse, il n'y a 
que le poker qui m'amuse, et ma belle-sœur ne 
veut pas en entendre parler. 

La comtesse d'Eschenbach, vivement. — Son 
Altesse Impériale daigne faire une plaisanterie. 
Elle a le génie du whist... Mais vous, madame, 
[appuyant) il faut vous môler à la partie. (D'auto- 
rité' elle emmène Yvonne. Puis elle revient.) 

L'archiduc Paul, furieux. — Ah ! ça, comtesse... 

La comtesse d'Eschenbach. — Je demande par- 
don à Votre Altesse Impériale d'avoir eu l'audace 
de l'interrompre. Mais Votre Altesse Impériale ne 
voit pas qu'elle coupe elle-même ses effets? Cette 
petite duchesse de Xaintrailles est éblouie. Elle 
vous parle de l'Olympe et vous lui répondez que 
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vous n'y moisissez pas ! Vous lui donnez du poker, 
du... (Un cri.) Qu'est... qu'est-ce que c'est que 
cela? 

L'archiduc Paul. — Quoi, cela? 

La comtesse d'Eschenrach. — Son Altesse Im- 
périale a piqué un gardénia à une des boutonnières 
de son dolman !... Un gardénia!... Permettez... 

Du bout des doigts, comme si elle touchait un animal répugnant 
ou dangereux, une araignée, elle retire le gardénia. Elle le 
jette dans la cheminée, furtivement. 



CHAPITRE VII 



LE MERCREDI DE L'AMBASSADRICE 



La petit salon, encore, le grand ne pouvant absolument servir 
qu'à danser. 

Non loin de la baie, sur un sofa, I'Ambàssadrice est quasi éten- 
due (robe d'intérieur Marion Delorme, velours vieux vert). A 
son coude gauche, une table haricot, surchargée des bibelots 
de fumerie. La marquise de Chameroy fume une cigarette 
cure-dent. 

A ses pieds, le petit de la Morvandière est accroupi en tailleur, 
ou en turc, sur un double coussin. Il fume une cigarette cure- 
dent. 

A quelque distance, Frécourt, le troisième, est assis sur une 
chaise Louis XVI, à dossier raide. Il fume hâtivement, 
impatiemment, une cigarette de caporal. 

Un peu plus loin, fermant le cercle, la Duchesse de Xaintrailles 
(sa robe d'alpaga gris) et Musigny sont renversés sur un deux- 
places. Ils ne fument pas, Musigny brandit un minuscule 
éventail Empire en écaille, orné de peintures, et agite cet 
objet d'art sous le nez d'Yvonne, pour chasser la fumée des 
autres. 

Silence, mais cordialité. 

La porte. 

Un valet de chambre (noir) introduit une table à thé, à deux 
étages (vieux style anglais, acajou incrusté; tasses et usten- 
siles divers rigoureusement anglais ou russes). Il dépose cette 
table à égale distance entre la porte et le sofa de l'Ambassa- 
drice, près d'un monumental paravent. Il sort. Personne ne 
prête attention à cette entrée ni à cette sortie. 

9. 
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Une curieuse horloge, reléguée dans un coin sombre, sonne 
deux coups (deux heures) ; un instant après, trois coups (trois 
quarts) ; puis, dix coups (dix minutes). 

Cela signifie, pour les initiés, qu'il est deux heures cinquante- 
cinq. 

Frécourt constate avec satisfaction que sa cigarette est achevée. 

Yvonne adresse quelques mots, tout bas, à Musigny. 

Un soupir. 

Cinq minutes plus tard (l'horloge sonne toutes les cinq minutes), 
trois coups de timbre annoncent qu'il est trois heures. 



L'Ambassadrice, bondissant avec une vivacité ju- 
vénile. — Trois heures ! 

Frécourt, agité. — Trois heures ! 

L'Ambassadrice. — Et rien n'est prêt! Je crois 
justement que l'ambassadrice d'Allemagne doit 
venir aujourd'hui; cette bonne générale Puff dé- 
barque toujours, comme une parente de province, 
avant qu'on ait fini le café. 

La Morvandière. (// se lève péniblement.) — Tra- 
vaillons !... 

Frécourt. — Je vous demande en effet la per- 
mission d'aller... 

L'Amrassadrice. — Paperasser? Ah! non, pas 
aujourd'hui, vous êtes insupportable, Frécourt. 
C'est mercredi : l'ambassadeur, c'est moi. J'ai 
besoin de toute la jeunesse, je ne donne pas de 
congé. 

Frécourt. — Excusez-moi... 

L'Ambassadrice. — Il ne tient plus en place ! 
Allez-vous-en, vous nV»tes bon à rien .. Vous, Mu- 
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signy, développez le paravent, M mo de Xaintrailles 
va vous aider... Cela empeste le tabac... La Mor- 
vandière, aérez, ouvrez la grande fenêtre. 

La Morvandière, consterné. — A moi tout seul? 
Je ne pourrai jamais !... 

Il peut, cependant. 

L'Ambassadeur, entrouvrant la porte. — Chère 
amie... ah!... pardon... vous n'avez encore per- 
sonne?... C'est... 

Violent courant d'air. Le paravent menace de s'écrouler sur la 

table à thé. 

L'Ambassadrice. — Mais voulez-vous bien fer- 
mer ! Vous allez tout casser ! [Il disparait.) 

Frécourt, profitant du jeu de scène. — Pardon... 
(// se glisse dehors.) 

L'Ambassadrice. — La Morvandière, tirez ce 
fauteuil, repoussez le haricot. 

La Morvandière. — Mon Dieu ! madame, je 
repousserai tous les haricots qu'il vous plaira, 
mais pourquoi laissez-vous dormir quinze domes- 
tiques à l'office ou à l'antichambre, et nous obli- 
gez-vous à faire leur service ? 

L'Ambassadrice. — Les domestiques n'ont pas 
d'œil. Une vraie maîtresse de maison... 

Musigny. — Vous en êtes le type. 

L'Ambassadrice. — Je vous conseille d'appeler 
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mon attention sur vous ! Il est bien placé, votre 
paravent ! Coupez-moi donc le salon en deux, ca- 
chez la table complètement, faites un coin pour le 
thé, pour les flirts... Mais on gèle! La Morvan- 
dière, fermez la fenêtre. 
La Morvandière. — Hélas ! (77 s y exécnte.) 
L'Ambassadrice. — Non, cela sent encore le 
tabac : ouvrez. 

La Morvandière. — Oh !... [Il ouvre.) 

La porte. Courant d'air. Chailly-Descombçs paraît. 

L'Ambassadrice. — Chailly, votre porte... Tenez, 
apportez-moi deux coussins. 

Chailly-Descombes. — Moi aussi ! 

La porte. Courant d'air. L'Ambassadeur se montre. 

L'Ambassadrice. — Mais vous êtes enragé, Luc... 

L'Ambassadeur. — Pardon... je venais voir... 
Vous n'avez encore personne?... Pourriez -vous 
me rendre Chailly ? 
* L'Ambassadrice. — Volontiers. (Ils sortent.) 

Un silence. Coup d'oeil circulaire de l'Ambassadrice, inspection. 

L'Ambassadrice. — Bien... La Morvandière, fer- 
mez la fenêtre ! 

La Morvandière. — !!!... Ne m'appelez pas La 
Morvandière, appelez-moi Ruy Blas. 

Il ferme, puis revient prendre sa position orientale sur le double 

coussin. 
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L'Ambassadrice. — Voulez-vous bien vous le- 
ver!... Représentons. 

Y yonne, très animée, toute rose, vient s'asseoir 
gentiment tout contre l'Ambassadrice, sur le sofa. 
— Quel entrain vous avez, quelle gaîté, quel 
esprit ! 

Bruit derrière la porte. 

Musigny. — A vos rangs!... Cette fois, c'est la 
générale. 

Entre M rae Ciiarlet. Éclat de rire. Elle s'arrête, un peu piquée. 

L'Ambassadrice. — Pardon... Nous pensions voir 
entrer la générale Puff. L'apparition est plus gra- 
cieuse. 

M me Ciiarlet. — Merci. 

Musigny s approche pour lui donner la main» — 
(Bas.) Dis donc, est-ce que nous sommes en 
carême? Voilà huit jours que tu n'as mis les pieds 
chez moi. 

La porte s'entr'ouvre. 

L'Ambassadeur, passant la tête. — Pardon, chère 
amie, je... Ah ! Madame Charlet... bien heureux... 
(Bas.) Voilà trois fois que j'entre sous des pré- 
textes. Méchante, qu'il y a longtemps qu'on ne 
vous a vue ! 

M mo Ciiarlet, de mfime. — Tenez-vous, voici 
quelqu'un. 
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Entre la (îknkhai.k Puff, ambassadrice d'Allemagne. Un froid. 
Chameroy s'éclipse avant que la générale ait pu l'aperce- 
voir. Elle ressemble toujours — loyalement, à l'Impératrice 
d'Allemagne. Elle est habillée assez bien, d'une étoffe bourrue 
gris fade, pointillôe de bouts de soie mauve. Une berthe de 
velours mauve, volumineuse, raide et gondolée. Chapeau : un 
feutre fabuleux, également gondolé. 



L' Ambassadrice. — Bonjour, ma chère générale, 
vous êtes bien ? Le général se porte bien ? 

La générale Puff. — Merci... non, il est dans 
une de ses époques, que j'appelle. 

L'Ambassadrice, vraiment surprise. — Une de 
ses époques? 

La c.énérale Puff. — Oui, une de ses époques 
qu'il a sa tarentule, dis-je. 

L'Ambassadrice , sympathiquement , mais sans 
comprendre. — Ah !... 

La générale Puff. — Oui... Aux saisons des 
voyages impériaux et des grandes manœuvres, qui 
fait deux fois par an... 

La Morvandiêre. — Au moins!... 

La générale Puff. — Il ne se tient plus tranquille 
une minute, il a comme si besoin de tirer dehors, 
et il me donne l'alarme, ainsi dire, toute la journée 
et toute la nuit. 



Marques unanimes de compassion . On s'assoit : Yvonne à 
côté de la marquise, la générale sur un fauteuil, de l'autre 
coté du « haricot », M m " Charlet vis-à-vis, entre Musigny (a sa 
droite) et la Morvandière (à sa gauche). 
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La générale Puff. — Et Son Excellence ? 

L'Ambassadrice. — Merci... M. de Chamerov n'a 
pas la moindre tarentule, et il se porte très bien. 

La générale Puff. (Elle prend sa face-à-main et 
lorgne dans toutes les directions.) — Vous permet- 
tez?... Je regarde toutes les fois que je viens vous 
voir, je m'instruis : vous avez une installation si 
parisienne, si colossalement jolie ! 

L'Ambassadrice, souriante. — Regardez donc le 
plus joli et le plus parisien de mes bibelots : c'est 
M mo la duchesse de Xaintrailles, la jeune femme 
de notre deuxième secrétaire, que j'ai le plaisir de 
vous présenter. 

Yvonne, confuse, à V Ambassadrice . — Oh ! ma- 
dame. 

Salutations, compliments, etc. 
Entre l'Ambassadrice d'Italie, M me Fattolino, un Léopold Robert, 

chapeau Valti. 

La générale Pcff. — Ah ! ma chère, la marquise 
vient de faire un si bon mot!... 

L'Ambassadrice, interrompant. — Madame la 
duchesse de Xaintrailles. 

Salutations, compliments, etc. 
Entre I'Ambassadrice d'Autriche, très jeune, blonde, en noir : un 

rêve, une vapeur. 

La générale Puff. — Combien suis-je heureuse 
et contente ! 
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M mo GiiARLET, à 'part. — La triple alliance, alors. 

Salutations, présentations, compliments, etc. 
Instinctivement, les trois représentantes de la Triplice se sont 
assises côte à côte, en bataille, vis-à-vis de la marquise de 
Chameroy. 

L'Ambassadrice, recevant. — C'est tout à fait 
aimable de venir me voir... Maintenant que la sai- 
son est presque finie, on a si peu d'occasions de 
se rencontrer. 

L'Allemagne (geste militaire). — Si peu ! 

L'Italie, guettant, étudiant et reproduisant le 
geste. — Si peu ! 

L'Autriche. — (Geste ondoyant. Silence diploma- 
tique.) 

L'Ambassadrice. — Mais il faut que tout ait une 
fin... (Assentiment.) Cette saison a été terrible... 
Je n'en puis plus... (Il semble réellement quelle soit 
sur le point de s'évanouir.) 

L'Allemaoe, rogue. — Allons donc ! Vous avez 
le tempérament des Parisiennes que le plaisir 
jamais ne fatigue. Telles fatigues sont pour nous 
seulement dures. La vie dans Berlin est si diffé- 
rente, si dignement familiale et morale! 

L'Italie, affectant des allures lacédémoniennes. 
— C'est comme dans notre pays. 

MrsiGNY. — Depuis peu sans doute : je me suis 
laissé dire qu'à Florence, par exemple, la vie était 
un carnaval perpétuel, du temps des grands-ducs. 
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La Morvandière, enchanté, à part. — C'est une 
pointe... Très joli... Quand pourrai-je placer un mot? 

LWutriche, conciliante. — Le passé est le passé. 

La Morvandière. — Très juste ! 

L'Ambassadrice, se tournant vers l Autriche. — Dé- 
fendez avec moi la cause de la frivolité : Vienne 
égale Paris. Quelle ville charmante ! Bien que Ton 
s'y couche à dix heures, c'est une animation mer- 
veilleuse. Ces fêtes ! Ces promenades ! Cet opéra !... 
L'opérette surtout. . . Ah ! les premières de Strauss ! . . . 

La Morvandière, ingénieusement. — Ne vous 
semble-t-il pas que Ton vive à Paris sur un mou- 
vement de polka, et à Vienne sur un rythme de 
valse?... (A part.) Le voilà, mon mot. 

L'Autriche, flattée au fond. — Il y a une grande 
sympathie entre le caractère français et le caractère 
autrichien. 

L'Allemagne, faisant des avances. — Le caractère 
autrichien unit le brillant français au sérieux alle- 
mand. 

L'Italie, timide. — Et au je ne sais quoi italien. 

Cet osprit de conciliation met tout le monde à l'aise. On sent 
que l'horizon est sans nuage et que l'Europe veut la paix. 
C'est le moment d'offrir le pain et le sel. 

L'Ambassadrice. — Une tasse de thé? 
L'Allemagne. — Merci, je sors de table, nous 
dînons h deux heures. 
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L'Italie, gui a déjeuné à onze heures, légèrement. 
et qui meurt de faim. — Non, merci... {Elle sou- 
pire.) 

L'Autriche, mettant les pouces. — Je prendrai... 
un rien. 

L'Ambassadiuce. — J'ai des biscottes, que je fais 
venir de Vienne. 4 

L'Autriche, encore flattée. — Ah !... 

L'Allemagne, vivement. — J'en prendrai. 

L'Italie, illuminée. — Et moi aussi. 

Yvonne. — Je sers. (Elle se lève.) 

Musigny et La Morvandière. — Nous vous aidons. 
(Même jeu.) 

Le thé, les biscottes. L'Allemagne mAche, l'Italie dévore, l'Au- 
triche picore. 

L'Allemagne, ex abrupto, sans déclaration de 
guerre. — Que disiez-vous donc que la saison est 
finie? Vous complotez un haï. 

L'Ambassadrice, négligemment. — Cela est pres- 
que décidé. 

L'Allemagne, sévère. — On prétend même que Sa 
Majesté y viendra. 

M mo Ciivrlet, bas à Musigny. — Elles en crèvent. 

L'Ambassadrice. — Oh ! Sa Majesté a élé pres- 
sentie... Elle n'a répondu ni oui ni non. 
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L'Italie, avec admiration. — Ni oui ni non ! 

L'Ambassadrice. — D'ailleurs, môme en cas de 
réponse affirmative, on reste toujours à la merci 
d'un rhume impérial. 

Yvonne. — Et puis, l'Héritier revient à peine de 
Yichv. .. 

L'Allemagne, aigrement. — C'est une touchante 
preuve d'amitié que Sa Majesté vous a donnée là, 
d'envoyer le Prince soigner son foie chez vous. 

Musigny. — Mais l'Empereur, qui sait équilibrer 
ses faveurs avec un art infini, a envoyé en même 
temps un de ses frères faire une saison à Carlsbad. 
L'archiduc n'étaitpas malade: il a cru néanmoins 
devoir suivre le traitement comme un simple 
mortel. 

L'Allemagne. — Cela est bien, cela est... militaire. 

La porte s'ouvre, l'imposante comtesse d'Esciienracii fait son 
entrée. 

Le cercle se reforme. 

L'Ambassadrice. — Bonjour, ma chère comtesse.. . 

La comtesse d'Esciienbach. — Bonjour, marquise. 
(Effusion. Elle s'assoit, elle s'installe. Tout à coup, 
relevant les yeux, elle aperçoit la générale Puff. Elle 
se lève, se précipite.) Ma chère générale, je ne vous 
avais pas vue. (Elle se rassoit, aperçoit l'ambassa- 
drice d'Italie, même jeu.) Ah! madame, pardon. 
( Même jeu pour F ambassadrice d'A utriche) . J e de vi en s 
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aveugle. [Elle s'assoit, aperçoit Yvonne. Elle pousse 
un véritable cri.) Ah! chère petite duchesse... 
pardon... vous permettez?... C'est pour vous aussi 
queje viens. (Elle luisaisit lamain et défie dunregard 
toute rassemblée.) C'est pour elle. (Plus bas, avec 
mystère.) Je no parle que de vous depuis le dernier 
cercle. 
Yvonne. — Vraiment?... 

La comtesse d'Esciienbacii. — Et on ne me parle 
que de vous. 

Yvonne. — Qui, on ? 

La comtesse d'Esciienbacii. — Devinez. 

Yvonne. — Mais... 

La comtesse d'Esciienbacii... — Chut!... (Elle pi- 
vote sur son séant et se retourne vers l 'Ambassa- 
drice.) Ma chère marquise, plus belle, plus élé- 
gante que jamais. 

L'Ambassadrice. — C'est à vous qu'il faut faire 
des compliments. Vous êtes superbe. 

La comtesse d'Esciienbacii. — Sincèrement? Je 
vous demande cela, moi, vous savez, je ne me 
rends pas compte. Je ne connais rien de la vie. La 
couturière m'apporte des étoffes à choisir, je ne 
distingue môme pas les couleurs. Suis-je bien 
vMuo ? Suis-je fagotée ? Mais qu'importe ? Tout le 
monde se moque bien de la vieille d'Eschenbach. 

L'Ambassadrice. — La vieille... 
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La comtessed'Esciienbach. — Savez-vous mon âge ? 
J'ai soixante-dix ans. 

Incrédulité. 

La comtesse d'Eschenbach. — Soixante-dix ans... 
Ah ! je me soigne. Un bain de petit lait tiède tous 
les matins, voilà mon système. C'est presque un 
devoir. Il ne faut point que ma peau dégoûte 
l'Impératrice, de qui j'ai l'honneur d'approcher. 
Et, d'ailleurs, à quoi m'occuperais-je ? Faute d'avoir 
jamais vécu ni pour moi-même ni par moi-même, 
je suis incapable de rien faire toute seule. On me... 
Ah! à propos, ma visite est sans doute une visite 
d'adieux. 

L'Ambassadrice, inquiète. — Est-ce que la Cour 
se déplacerait avant la fin du mois ? 

La comtesse d'Eschenbach. — Mais non, ne m'en 
parlez pas, je vais voyager seule. 

Yvonne. — Seule !... 

La comtesse d'Eschenbach. — Seule!... Hélas! 
j 'en suis tout étourdie. Comment vais-je m'en tirer, 
grand Dieu 1 Donnez-moi des instructions pour le 
chemin de fer. Je n'ai jamais voyagé que dans le 
train impérial. Expliquez-moi quelle est l'étiquette 
pour parler aux employés. Ma tête éclate, 

L'Ambassadrice. — Remettez- vous... Mais aussi, 
quelle idée... 
La comtesse d'Eschenbach. — Je suis sur le point 
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do perdre une vieille parente, qui doit, d'ailleurs, 
me laisser une fortune considérable. Sa terre est à 
plus de cinquante lieues d'ici, dans le sud. J'ai 
demandé un congé... Un congé, moi! J'ai servi 
trois impératrices, et c'est la première fois que je 
demande un congé. Je comptais presque sur un refus 
de Sa Majesté. Elle est si bonne qu'elle m'adonne 
ma liberté sur-le-champ; mais voilà huit jours, et 
je n'ai pu encore me résoudre à en profiter. 

L'Amhassadmck. — Décidez-vous, cela n'est pas 
si terrible. 

La comtesse d'Eschennacii. — C'est la question 
d'argent... 

L'Amhassadimce. — Comment ? 

La comtesse d'Esgiiemiacii. — Mais oui, il faut 
acheter, payer, se faire rendre de la monnaie. 
Comment fait-on ? Je n'en sais rien, moi. Je n'ai 
jamais un sou sur moi, je n'ai pas môme de bourse. 

Mlshîny. — Vous en trouverez une dans le pre- 
mier magasin de nouveautés. 

La comtesse d'Esciienbach. — Et quelle somme 
dois-je emporter avec moi? Sa Majesté, qui est la 
bonté môme, vient de m'oQrir cinq mille francs 
pour mon déplacement. Elle a poussé la délicatesse 
jusqu'à me les faire remettre par M Uo de Dortmund. 

Yvonsk, à part. — Uébé... 

M mo Cuaulet. — Touchante attention. 
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La comtesse d'Eschenbach. — Comment peut-on 
garder sur soi un tel tas d'argent ? Je n'oserai 
jamais... 

La Morvandière. — En effet, madame, vous au- 
riez grand tort : on ne garde jamais sur soi une 
telle somme. Mais vous n'avez qu'à passer chez un 
banquier, à verser entre ses mains les cinq mille... 

La comtesse d'Eschenbach. — Les cinq mille francs 
•que m'a donnés l'Impératrice ?... Jamais !... 

La Morvandière. — Permettez... Il vous remettra 
un papier... 

La comtesse d'Eschenbach. — Oui-dà!... 

La Morvandière. — Un papier qui s'appelle une 
lettre de change. Vous n'aurez qu'à vous présenter, 
dans la ville où vous allez, chez un banquier corres- 
pondant, lequel vous remettra vos cinq mille francs. 

La comtesse d'Eschenbach. — Allons donc ! 

La Morvandière. — C'est comme je vous le dis. 

La comtesse d'Eschenbach. — Monsieur de la 
Morvandière, vous vous moquez de moi. Je ne sais 
rien de la vie, mais je ne suis pas si naïve. Par 
quel tour d'escamotage, s'il vous plaît, mes cinq 
mille francs auraient-ils passé d'ici là-bas ? 

On rit. 

L'Ambassadrice. — Ma bonne comtesse, je vous 
assure... 

La co3itesse d'Eschenbach. — En ce cas, je veux 
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bien croire M. do La Morvandière... 11 est tout 
de môme bizarre qu'un mauvais chiffon de papier... 

L'Ambassadrice. — Ce sont des conventions. 

La comtesse d'Eschenbacii. — Vous me décidez... 
Mais non... Où y a-t-il des banquiers? Que leur 
dit-on? Mon Dieu ! que je suis malheureuse ! 

Musigny. — Allons, madame, consolez- vous. La 
Morvandière est un bravo garçon, très honnête, à 
qui vous pouvez confier votre argent, et qui fera 
toutes les démarches pour vous. 

La comtesse d'Eschenbacii. — Vraiment? Ah! 
c'est gentil, je vous remercie, je veux bien, je... 
Eh bien! non, jamais je ne me résignerai à faire 
la chose extraordinaire que vous me dites. J'aime 
mieux emporter mes cinq mille francs on or dans 
une ceinture ! 

Hilarité générale. La porte s'ouvre a tempo. L'Ahciuduc Paul 
apparaît. Silence. 

L'archiduc porte un uniforme de petite tenue, très simple, et il 
se Tait introduire sans aucune cérémonie. Mais il a aujourd'hui 
dans la physionomie je ne sais quoi qui accuse son rang. 

Il s'avance lentement vers l'Ambassadrice, qui s'est levée et 
s'incline. Il la salue. II salue de même la duchesse de Xain- 
trailles, et collectivement les autres. Il s'assoit. On s'assoit. 

Paul, bienveillant, familier môme, mais d'un peu 
haut. — J'ai des remords d'être venu. J'entendais 
rire de l'escalier. Vous me feriez croire que je suis 
un trouble-fôte. 

La comtksse d'Esciiknbach. — Monseigneur, on 
se moquait de moi. C'est à propos de mon voyage. 
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Mon ignorance de la vie pratique semblait im- 
payable. 

Paul, souriant. — Il est vrai, comtesse, vous n'en 
savez guère plus qu'une enfant. Cela ne vous em- 
pêche pas d'être la doyenne des demoiselles d'hon- 
neur, et d'avoir fidèlement servi ma famille pendant 
plus de cinquante années. 

Cette réplique jette un nouveau froid. 

L'Ambassadrice. — Oserai-je offrir à Votre 
Altesse Impériale une tasse de*thé ? 
Paul. — Volontiers. 

Yvonne se lève. 

L'Ambassadrice. — Laissez, je vais servir Son 
Altesse. 

Paul. — Je vous en prie. Je vois que M mc la 
duchesse de Xaintrailles fait les honneurs du thé, 
je serai charmé d'être servi de ses mains. 

Yvonne passe derrière le paravent. Il se lève et la suit. 

Yvonne. — Comment, Votre Altesse... Oh ! 
Votre Altesse Impériale est d'une affabilité... 

Paul, beaucoup plus solennel que de coutume. — 
Oui, je me sens à mon aise ici. C'est un coin de 
la France, un milieu si jeune, si gai... 

Yvonne, tout en servant, assez libre d'allures. — 
Votre Allesse Impériale me permettra pourtant de 
lui dire... que je lui trouve au contraire, aujour- 
d'hui... des marques d'une mélancolie inaccoutu- 

10 
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mée. Elle n'a point du tout partagé notre hilarité... 
à propos de M rac d'Eschenbach... qui nous faisait 
rire... je vous assure, Monseigneur, à gorge dé- 
ployée. 

Paul. — Justement... Le cas de M mo d'Eschen- 
bach ne m'égaie point. 

Yvonne. — Ah !... 

Paul. — Oui... Il y a peut-être un peu d'é- 
goïsme... Je fais un retour sur moi-même... Cette 
vie réglée, impersonnelle, jusqu'à l'irréalité, cela 
peut sembler comique à d'autres... pas à nous, 
qui, somme toute, vivons ainsi... Quelle que soit 
la distance entre une demoiselle d'honneur et un 
archiduc, les infortunes, grotesques peut-être, de 
la comtesse, me font penser à certaines amertumes 
de mon existence. 

Yvonne, un peu déconcertée. — Ah ! . . . ( Un temps.) 

Paul, (Tune voix pénétrée. — Vous ne dites rien, 
chère duchesse? 

Yvonne. — C'est que... C'est que je viens de 
comprendre tout d'un coup combien Votre Altesse 
dit vrai... {Avec une timidité charmante.) Elle me 
jugera peut-être bien hardie de comparer ma des- 
tinée à la sienne... Mais, à moins d'être du bas 
peuple tout à fait, on se trouve plus ou moins 
exposé à connaître ces amertumes que vous dites. 
J'en ai souffert, moi, très souvent, sans me rendre 
compte... Et je vois maintenant que j'ai eu tort de 
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rire comme les autres ; car pour n'être ni princesse 
ni demoiselle d'honneur, je n'ai guère aussi qu'une 
vie d'étiquette, comme M mo d'Eschenbach... 

Paul, F air ému. — Est-il possible que nous 
ayons des souffrances communes? Je ne sais pas de 
meilleure sympathie. 

Yvonne, troublée. — Monseigneur... 

Paul, cherchant à luiprendre la main. — Sommes- 
nous donc amis ? 

Yvonne, très respectueusement. — Oh ! je supplie 
bien Votre Altesse Impériale de croire... 

Paul, la coupant, très sec. — Vous avez une 
façon de me répondre qui me fixe là-dessus tout de 
suite. 

Yvonne, presque hors d'elle. — Monseigneur... 

Paul, du ton le plus désagréable. — Rentrons, 
madame, on remarquerait notre aparté. 

Ils rentrent. Pendant leur entretien, M" Huxley- Stone est 
arrivée. A sa vue, Yvonne laisse échapper un geste de mau- 
vaise humeur et cherche aussitôt à rejoindre l'archiduc, qui 
fait mine de ne pas remarquer son manège. 

Yvonne, avec intention, jetant un regard au 
côté de Paul. — M rs Huxley-Stone désire peut-être 
une tasse de thé? 

M rs Huxley-Stone. — Je ne désire pas, merci. 

Yvonne, par une inspiration subite. — Mais nous 
avons fait bavarder M mo d'Eschenbach, et elle n'a 
rien bu! Comtesse, une tasse de thé. 
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La comtesse d'Escuendach. — Merci. 

Le regard d'Yvonne rencontre celui de l'archiduc. 

Paul. — Acceptez, comtesse. Cela me permettra 
de vous tenir compagnie. Je n'oserais, seul... 
(L'archiduc, Yvonne et la comtesse passent detrière 
le paravent.) 

Un peu d'embarras. Un temps. 

Paul. — Madame, je viens de vous parler avec 
une brusquerie que la plus méchante humeur n'ex- 
cuse pas, et je vous prie. . . 

Yvonne. — Oh ! monseigneur... 

Paul. — Monseigneur, en gage de paix, désire 
vous baiser la main. (Il fait comme il a dit.) 

Yvonne, gaie, un peu enfant. — Je voudrais dire 
quelque chose à Votre Altesse Impériale, en ré- 
ponse à ce qu'elle m'exprimait elle-même tout à 
l'heure... Savez-vous, monseigneur, une familia- 
rité qu'on se permet? Vous ôtes si aimé... Il y a 
des gens... qui vous appellent « Paul » tout court... 
(Elle rougit.) 

Paul. (Un élan.) — Ah ! duchesse... (De plus 
haut.) Laissez-moi donc espérer que vous-même, 
quand vous pensez à moi, c'est par mon petit nom. 

On entend, de l'autre côté du paravent, la voix du duc de Xain- 
trailles, qui vient d'entrer. 

Après les salutations : 

Francis. — Je croyais trouver ici la duchesse ? 
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L'Ambassadrice, sans avoir l'air d'y toucher. — 
Mais oui... Où donc est-elle?... Ah! derrière le 
paravent. 

Francis passe derrière le paravent. Il aperçoit 
successivement Yvonne, la comtesse et larchiduc. 
Trois exclamations sur trois notes différentes. — 
Ah !... Ah!... Oh!... Monseigneur... Pardon, je... 
Son Altesse Impériale... 

Paul. — Bonjour, monsieur, et adieu du reste : 
il est temps que je me retire. (// s'éloigne, suivi de 
la comtesse.) 

Francis, sèchement. — Vous jouez à cache-cache? 

Yvonne, avec une impertinence inouïe. — Et 
vous-même, à quoi jouez- vous ? 

Francis. — Plaît-il ?... Sur quel ton ?... 

Yvonne. — Ecoutez-vous donc parler, mon cher 
ami. Sommes-nous seuls ? Tenez, voilà M ra Huxley- 
Stone qui se lève, précipitez-vous. 

Francis s'éloigne en haussant les épaules. 

Yvonne, pensive. — Paul... 



10. 



CHAPITRE VIIT 



COURRIER DE CABINET 



La garçonnière où demeurent ensemble le petit vicomte de la 
Morvandière, attaché autorisé, et le troisième secrétaire, 
Frécourt. 

Deux pièces communiquant par une large porte dont on a sup- 
primé les vantaux, et qui est drapée d'étoffes orientales : 

1° Au fond, une salle à manger, qu'après les repas on trans- 
forme en fumoir, en faisant disparaître chaises et table. Point 
de sièges volants : rien qu'un divan tout autour, le vrai divan 
égyptien, en côtes de palmier treillagées, recouvert de tapis 
très simples. Tapis très beaux par terre et au mur — souve- 
nirs des postes passés. Panoplie d'armes persanes. Photo- 
graphies décolletées de célébrités parisiennes parmi des images 
japonaises de la plus révoltante obscénité. Dans une vitrine 
anglaise, collection complète des cigarettes et cigares de 
tous pays. 

Sur un tabouret incrusté de nacre, les ustensiles pour exécuter 
le café turc. 

Sur un autre tabouret incrusté de nacre, un narghilé. 
Sur un troisième, l'album de timbres-poste. 

Une acteiisc qui a fait des tournées ne rêverait pas d'autre inté- 
rieur. Cela pourrait aussi bien être la salle de repos d'un 
hammam, en province. 

2* Le cabinet de travail, spécialement réservé à Frécourt. 
Au mur : le Pape, Wagner, Bismarck et John Lemoinne. 
Un petit canapé, deux chaises banales et un fauteuil de bureau. 

Un bureau, où s'entassent des Débats blancs et roses Une paire 
de ciseaux de journaliste et un volume de M. Leroy-Beau lieu. 



176 LA CARRIÈRE 

Dans une bibliothèque tournante, Larousse, Littré, quelques 
romans russes, le dernier numéro de la Revue des Deux- 
Mondes, et le dernier chef-d'œuvre de M. Melchior de Vogué. 

Dans la salle à manger, actuellement fumoir, parce que le dtner 
est fini : 

Frécouht, Musigny, La Morvandière. 

Vkrneuil, le counricr de cabinet, qui est arrivé cet après-midi. 
C'est un gros garçon à bajoues, court, essoufflé, blond. Ses 
cheveux, extrêmement longs, sont soumis à une coiffure de 
la plus surprenante et la plus artiste complication : une coif- 
fure qui fait penser. On lit dans ses yeux effarés une mala- 
dive peur de n'être pas assez anglais. 

Sauouraud, simple attaché à l'agence française de Syrie, mais 
fils du fameux Sabouraud (de 48), notre plénipotentiaire à 
Smyrne, arrière-petit-fils de l'illustre Sabouraud, conventionnel 
et régicide, s'il vous plaît : enfin l'un des représentants les 
plus distingués de la noblesse républicaine. 

Sabouraud IV est de taille moyenne, inélégant et poseur. Il a 
les allures d'un beau ténor du Midi, avec une barbe noire de 
contremaître et les yeux en boule de loto. Présentement en 
congé, il a accompagné, pour le plaisir, son ami Verneuil en 
mission. 
Tous l'habit, naturellement. 

Tous accroupis sur les divans, à l'exception de La Morvandière 
qui est debout au milieu de la pièce, et qui administre des 
coups de pied au derrière de son domestique. 



La Morvandière. — Tu es une brute. 

Le domestique. — Oui, monsieur le vicomte. (Ses 
yeux expriment une terreur folle, et il sue à si 
r/rosses gouttes qu'on dirait que son front pleure.) 

La Morvandière. — Si j'avais une canne, je te la 
casserais sur le dos. 

Le domestique. — Oui, monsieur le vicomte. 

La Morvandière. — Pourquoi t'ai-je pris à mon 
service ? 

Le domestique. — Oui, monsieur le vicomte. 
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La Morvandière. — Pour me servir, n'est-ce pas ? 
Alors, canaille, pourquoi te permets-tu de me laisser 
manquer d'allumettes et de tisons, surtout un jour 
que j'ai du monde ? Entends-tu, imbécile ?... 
(Criant.) Allumettes !... Tisons !... 

Verneuil. — Braided... 

Musigny. — Spitchhi... 

La Morvandière. — Tiens... baise-moi la main et 
f... le camp. 

Le domestique. — Oui, monsieur le vicomte. (// 
baise la main tendue de la Morvandière et dispa- 
rait.) 

La Morvandière. — Ouf! 

Il se laisse tomber sur le divan à côté de Verneuil. Sabouraud 
prend la position du ténor assis, croise les jambes, et saisit 
son pied droit dans sa main gauche. 

Sabouraud, avec une violence d'intonation extra- 
ordinaire. — Mon cher!!... 

La Morvandière. — Quoi donc? 

Sabouraud. — Vous êtes d'une dureté avec les 
domestiques ! 

La Morvandière. — Comment? C'est vous qui 
me dites cela, vous qui vivez en Orient? Vous savez 
bien qu'il n'y a, pour être obéi, que la courbache 
et la botte. Et puis, quel serait l'avantage de vivre 
dans un pays où la sainte égalité ne règne pas, si 
l'on n'en profitait pour battre ses gens? En France , 
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celui-ci m'aurait cité chez le juge de paix: vous 
avez vu qu'il m'a baisé la main. 

Sahouraud. — Mon cher!... 

Il lâche son pied droit, croise sa jambe gauche sur sa jambe 
droite, et saisit son pied gauche. Il a coutume d'alterner ainsi, 
à intervalles réguliers, comme, dans l'infanterie, on boutonne 
la tunique tour a tour à gauche et a droite. 

Verneuii, (fort accent anglais). — Oh ! vous êtes 
un dilettante, monsieur de la Morvandière, un 
sédiquc. 

La Morvandikre, qui se défend mollement. — Non. 

FuticouRT, qui depuis un instant parle sérieuse- 
ment et bas avec Musigny, s'écrie tout d'un coup 
dans un transport d'enthousiasme : — Et alors, le 
système des alliances sera complètement boule- 
versé. L'équilibre européen... 

La Morvandikre. — Ah ! non, Frécourt, non... 
Nous recevons, mon ami... Vous n'allez pas nous 
raser avec la politique. 

Frécourt. — Kh ! de quoi voulez-vous qu'on 
parle ? 

La Morvandière. — Ne parlons plus. Pendant le 
dîner, nous avons épuisé tous les sujets, nous avons 
passé en revue tous les pays du monde et toutes 
les cours étrangères, et chacun de nous a dit un 
mot fin. Il est temps de nous reposer l'esprit. 
Jouons. 

MrswNY. — Jouons... i\ quoi? 
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La Morvandière. — A quoi? Mais Musigny, vous 
m'étonnez. Vous parlez comme un homme dé- 
pourvu de toute éducation. A quoi jouer? Est-ce que 
Ton a Fembarras du choix ? Est-ce qu'il y a six jeux? 
Est-ce qu'il y en a cinq? Est-ce qu'il y en a quatre? 
J'en connais trois, ni plus ni moins, qui ont droit 
de cité dans les chancelleries : les échecs... quand 
on sait... le whist, quand on vous regarde et, quand 
on veut s'amuser sans façon, entre amis, le halma. 

Verneuil, extasié, avec un accent encore plus 
anglais et une aspiration surhumaine. — Le... 
halma ! 

Sabouraud. — Mon cher... le halma!... 
La Morvandière, appelant. — Hé !... canaille!... 
saloupieffl... 

Musigny. — Le langage des cours. 

Le domestique, se reconnaissant aux épithètes de La Morvan- 
dière, paraît. 

La Morvandière. — Le halma !... vite!... 

Le domestique, toujours en état de transpiration , installe le 
halma sur un des tabourets incrustés de nacre. La Morvan- 
dière et Verneuil disposent leurs pions. 

Verneuil. — Je suis de première force, vrai- 
ment... Je vous avertis. 

La Morvandière. — Oh ! moi aussi. 

Verneuil. — Je me suis perfectionné à Dresde, 
mais j'avais appris à Cambridge, où j'étais étudiant 
pendant une année, à l'Université. 
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La Morvandière. — Vous avez fait une année 
d'études à Cambridge?... Oh! mais c'est très chic 
ça, c'est pas banal... (Avec émotion.) Vous devez 
parler anglais merveilleusement. 

Verneuil. — Comme un lad. 

Chaima-Dkscomhks entre en coup de vent. Petite jaquette. (A 
cette heure-ci !) Avec cela, très ro^uc, très officiel. 

Frécourt. — Ah ! monsieur Chuilly-Descom- 
bes!... Quelle surprise aimable!... 

Ciiailly-Desgomdes. — Bonjour, mon cher, je... 

La Morvandiêre, lui saisissant la main. — Cher 
ami, vous allez prendre une tasse de café turc avec 
nous... Ne dites pas non. 

Ciiailly-Descombes. — Merci... mais je... 

Sabouraud, lâchant ses pieds. — Mon cher !!... 

Chailly-Descomhes. — Tiens ! Sabouraud... Ah! 
je suis enchanté de vous voir, cher ami... Vous 
voyagez donc ? 

Sahouraud. — Je profite de mon congé... Voyage 
charmant, exquis... Reçu dans toutes les ambas- 
sades... Une cordialité !... Accaparé... Pas un ins- 
tant... Mon cher !!... Vous me croirez si vous vou- 
lez : je n'ai pas vu un musée, mais je n'ai pas raté 
une excellence. 

Chailly-Descombes. — C'est très bien d'être venu 
jusqu'ici nous serrer la main. (Shake-hand.) 

Sabouraud. — Occasion unique... Accompagné 
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Verneuil qui apportait la valise... Savez, Verneuil, 
ami intime, intime... Au fait, connaissez pas?... 
Mon cher!!... (Appelant.) Verneuil!.., 

Verneuil. — Oh !... 

Sabouraud. — Mon cher !!..JM. Verneuil... 
M. Chailly-Descombes, premier secrétaire. 

Verneuil. — Monsieur... (Mouvement convulsif 
de la tête.) 

Chailly-Descombes. — Charmé... 
Verneuil. — Charmé... (Shake-hand.) 

Chailly-Descombes, reprenant tout à coup son air 
officiel. — C'est précisément pour parler à monsieur 
que je suis venu ici. 

La Morvandière, à part. — II est poli. 

Chailly-Descombes, très sec. — Qu'est-ce que cela 
signifie, monsieur ? Vous êtes chargé d'une mission 
de confiance. Le Ministre remet entre vos mains 
la valise, qui renferme, cette fois par hasard, des 
papiers de la plus haute importance. Vous arrivez, 
et votre première visite n'est pas pour l'Ambas- 
sade ? 

Verneuil, très flegmatique, mais très rouge. — 
Monsieur... 

Chailly-Descombes. — C'est au débotté, monsieur, 
que nous devions vous voir, au débotté, entendez- 
vous? 

Verneuil. — Monsieur... 

n 
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Chailly-Descombes. — Et la valise ? La valise ? 
Où est-elle ? 

Verneuil. — Voilà justement : je n'en sais rien. 

Chailly-Descombes, hors de lui. — Vous n'en 
savez rien î (Il lève les bras au ciel, geste peu diplo- 
matique.) 

La Morvandiêre, à Frécourt. — C'est à se rouler. 

Frécourt, pontifiant. — Je ne trouve pas. 

Sabouraud, conciliateur, à Chailly-Descombes. — 
Mon cher!!... 

Chailly-Descombes. — Permettez, mon cher, c'est 
une affaire de service, qui ne regarde que monsieur 
et moi. 

Sabouraud, s" écartant, à la Morvandiêre et à Fré- 
court. — Ah! mais... s'il cherche une affaire qui 
ne soit pas de service, a la disposicion. 

La Morvandiêre. — Bien dit. 

Frécourt, poliment. — Très crâne. 

Chailly-Descombes, à Verneuil. — Expliquez- 
vous. 

Verneuil.' — En arrivant à la frontière, nous exhi- 
bâmes, Sabouraud et moi, nos passeports. Nous nous 
imaginions, comme de coutume, passer sans diffi- 
culté : nous n'avions, Sabouraud et moi, que vingt- 
trois colis. Avait-on des ordres secrets? Voulait-on, 
sous prétexte d'une méprise, mettre le nez dans 
nos papiers ? Toujours est-il qu'un douanier s'avisa 
de me demander, d'exiger mes clefs. Je refusai net. 
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Chailly-Descombes. — Bien entendu. 

Verneuil. — Une violente discussion s'ensuivit. 

Chailly-Descombes. — Vous étiez dans votre 
droit. 

Verneuil. — Je sais... Aussi je ne cédai point. 
Mais il ne céda pas davantage. 

Chailly-Descombes. — Il fallait nous télégraphier 
ici, et attendre la réponse. 

Verneuil, cassant. — Eh ! monsieur, le train était 
sur le point de repartir. 

Chailly-Descombes. — Eh bien, monsieur, il fal- 
lait le manquer. 

Verneuil. — Y pensez-vous? Et attendre vingt- 
quatre heures sur le quai ? Vous savez bien que la 
station-frontière est un trou et qu'il n'y a pas la 
moindre auberge. Sans compter que, Sabouraud et 
moi, nous avions hâte d'être ici. J'ai pris le 
meilleur parti, le plus simple : j'ai laissé la valise 
en consigne. 

Frécourt, bas. — C'est tout de même raide. 

Chailly-Descombes. — La valise en consigne ! 
Mais, monsieur, c'est de la folie. Vous avait-elle été 
confiée, oui ou non ? Aviez-vous une mission ? 
Vous deviez vous asseoir sur votre valise, monsieur, 
et n'en pas bouger, vous entendez, n'en pas 
bouger avant d'avoir reçu nos instructions. Je vous 
avertis que je ferai mon rapport, l'affaire estgrave. 
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Saboukaud, se rapprochant. — Voyons, Ghailly, 
vous n'allez pas faire une histoire... 

Chailly-Descombes, avec impatience. — Ah ! mon 
cher... 

Saboukaud. — Mon cher! !... 

Chailly-Descombks, éclatant. — La valise en con- 
signe ! ! ! Non, c'est fabuleux, ma parole d'honneur, 
c'est fabuleux !... Au revoir, messieurs. 

11 sort. — Un froid. 

La Morvandièhe. — Mon cher Sabouraud, puis- 
que Ghailly est votre ami personnel, je ne veux 
pas vous dire de mal de lui ; mais il devrait renon- 
cer à la Carrière et se jeter dans la politique : il 
est plus parlementaire que diplomate. 

Saboukaud. — Ah ! mais, vous savez, c'est mon 
ami, c'est mon ami... Il commence à m'embêter... 
Faire tout ce bruit pour une sottise pareille !... Un 
homme qui me doit tout !... Faut pas qu'il fasse le 
malin. 

La porte s'ouvre. M" 10 Ciiahmst. Toilette de jour très simple, 

tailleur, drap marron. 

{Cri unanime. ) — Ah !.. . 

M me Chahlet. (Coup (Tœil circulaire.) — Oui, ça 
manquait de femmes. Mes enfants, me voici. Vous 
avez eu la correction d'inviter mon mari. Mais je 
lui ai suggéré la migraine. Excusez-le... (Soudait* 
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Comédie-Française.) Pardon, je m'oublie, il y a du 
monde. Qui sont ces nobles étrangers ? 

La Morvandière, présentant. — M. Sabouraud. 

M me Chlarlet. — Il me semble avoir eu déjà le 
plaisir... 

Sabouraud. — Ah ! madame, je vous ai applaudie 
bien souvent... 

Frécourt, présentant. — M. Verneuil. 

M me Charlet. — Monsieur... Au fait, n'est-ce 
pas monsieur qui devait apporter la valise ? 

Verneuil. — Oui... 

M me Charlet. — Alors, puisque vous êtes arrivé, 
la valise est arrivée ? 

Verneuil. — Non... 

Musigny. — Qu'est-ce que cela vous fait ? 

M me Charlet. — Comment, non ? 

Sabouraud. — On nous a fait des difficultés à la 
douane, et pour ne pas rater le départ du train, 
nous avons dû laisser la valise en consigne. 

M mo Charlet, saisie. — Oh !... 

Sabouraud. — C'est comme j'ai l'honneur de 
vous le dire. 

M me Charlet, avec indignation. — Par exemple, 
elle est d'un beau calibre, celle-là! 

Sabouraud. — Ah! ça, chère madame, vous 
n'êtes pas le premier secrétaire, vous : vous n'allez 
pas nous attraper aussi. 
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Musigny. — Mais encore une fois qu'est-ce que 
cela vous fait? 

M ,no Charlet. — Comment, ce que cela me fait? 
Et mon chapeau ! 

La Morvandière. — Votre chapeau ? 

M mo Charlet. — Oui, une merveille, un fond de 
broderie russe avec un diadème pailleté, que 
Miraut m'expédiait par l'entremise du Départe- 
ment... Vous pensez bien que je ne me fais pas 
adresser ces choses-là à découvert... Pour payer 
l'entrée... Pour que la douane y mette le nez ou la 
sonde... Et vous avez abandonné mon chapeau à la 
frontière ! 

Frécourt, à la Morvandière. — Je commence à 
trouver ça beaucoup plus drôle. 

Verneuil, très penaud. — Croyez, madame, que 
si j'avais pu deviner... si j'avais su que j'étais por- 
teur d'un objet aussi précieux... 

M mo Charlet, exaspérée, lui tourne le dos. — A 
Musigny. — En voilà un courrier de cabinet!... 
La valise en consigne!... Mon chapeau à la fron- 
tière !... Pauvre France !... 

Nouvelle entrée : Xaintkaili.es. 

Tous, très flattés. — Ah !... 

La Morvandière. — Mon cher Xaintrailles, c'est 
un vrai plaisir que vous nous faites... Quand vous 
étiez garçon vous-même, vous avez bien voulu 
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quelquefois honorer de vos visites notre modeste 
garçonnière... Mais à présent que vous êtes un 
homme marié... 

Xaintrailles, très cordial. — Est-ce une raison 
pour rompre avec ses meilleurs amis?... Croyez 
que c'est toujours... Bonjour, madame Charlet... 
Mon cher Frécourt... (// distribue des poignées de 
main.) 

Frécourt, lui amenant Verneuil et Sabouraud. — 
Permettez, mon cher duc... Monsieur Verneuil, 
monsieur... 

Xaintrailles, l interrompant. — Monsieur Ver- 
neuil?... C'est lui qui apportait la valise? 

Frécourt. — Oui. 

Xaintrailles. — Elle est donc arrivée ? 

La Morvandière, enchanté. — Non. 

Xaintrailles. — Comment cela? 

La Morvandière. — Verneuil a eu maille à par- 
tir avec la douane, et ma foi ! il a laissé la valise 
en consigne. 

Xaintrailles. (Son rire de Louis XIV.) — Ah ! 
ah ! ah !... 

Sabouraud, imitant cette princière hilarité. — 
Ah ! ah ! ah ! ah !... 

La Morvandière, au duc. — Vous trouvez cela 
drôle, n'est-ce pas? 
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Xaintrailles. — Mon cher, moi je trouve cela 
impayable. 

Sarouraud, riant plus fort pour attirer son atten- 
tion. — Ah ! ah ! ah I... 

M me Charlet, pincée. — On voit bien que M. de 
Xaintrailles n'avait pas un chapeau dans la valise. 

Xaintrailles. — Non, je vous avoue que je n'avais 
pas... 

Musigny. — Chère amie, le duc fait venir les 
siens par la valise anglaise. 

Verneuil, avec admiration. — Par la valise an- 
glaise ! Est-ce authentique? Oh !... 

Xaintrailles. — Chers amis, maintenant que 
vous m'avez bien fôté, je vais vous confesser que 
je ne méritais pas trop votre aimable accueil. Ma 
visite n'est pas tout à fait désintéressée, et ce n'est 
pas uniquement pour vous voir que je suis venu. 

La Morvandière. — Ah ! ah !... 

Xaintrailles. — J'ai appris que M. Sabouraud 
était ici de passage. J'ai le plus vif désir de faire sa 
connaissance, et je vous prie de me présenter à lui. 

Frécodrt. — Monsieur Sabouraud... Le duc de 
Xaintrailles. 

Xaintrailles. — Monsieur... 

Sabouraud. — Monsieur... 

Shake-hand. 

Xaintrailles. — Je ne saurais vous cacher aussi 
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que je désirerais dire un mot en particulier à 
M. Sabouraud. Voulez-vous me permettre de pas- 
ser avec lui dans le cabinet de Frécourt ? Poursui- 
vez, sans vous soucier de nous, votre partie de 
halma. 

La Morvandière, à Frécourt. — Ce Xaintrailles 
est renversant. Il est partout comme chez lui. 

Sabouraud, à part. — Ces représentants des 
vieilles familles, on ne leur ôtera pas cela : ils sa- 
vent vivre. 



Xaintrailles et Sabouraud passent dans le cabinet, et s'assoient 
sur deux chaises l'un vis-à-vis de l'autre : Xaintrailles très 
correct, Sabouraud la jambe droite croisée sur la jambe 
gauche et le pied dans la main. 



Sabouraud, oubliant qu'il ri est pas le domestique 
de Xaintrailles. — Monsieur le duc. . . (Se reprenant. ) 
Cher monsieur... Laissez-moi vous dire combien je 
suis flatté... Votre désir de me connaître... Votre 
empressement... Moi-même... 

Xaintrailles. (Grand style.) — N'est-ce pas tout 
naturel, monsieur? Nous devions nous sentir atti- 
rés l'un vers l'autre. Nous ne sommes pas, je le 
veux bien, du même bord, mais notre situation est 
identique : nous portons tous deux de grands noms. 
Les roturiers ou les parvenus qui nous entourent 
n'ont que du mérite personnel. Nous autres, nous 
valons d'abord par nos ancêtres. 

11. 
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Sabouhaud. — C'est juste, nous descendons tous 
les deux. 

Xaintkailles. — Lorsqu'il s'est agi pour vous de 
prendre un état, avez-vous, plus que moi, hésité ? 

Sabouraud. — Pas un instant. 

Xaintrailles. — Vous voyez : comme les repré- 
sentants de la vieille noblesse, dont je suis, les 
représentants de la noblesse républicaine, dont 
vous êtes, ne peuvent accepter d'autre carrière 
que... la Carrière. 

Sabouhaud, à part. — Il est intelligent. 

Xaintrailles. — Vous y plaisez-vous, monsieur ? 
Ne sentez-vous pas quelquefois, au cours de vos 
lointains voyages, la nostalgie de la France? 

Sabouhaud. — J'ai l'Ame cosmopolite. Le sang 
des géants révolutionnaires coule dans mes veines. 
Je me trouve odieusement à l'étroit parmi les mes- 
quineries et les vulgarités de la vie parisienne. 

Xaintrailles, supérieur. — Je connais cela. 

Sabouhaud. — Et puis, vraiment, la société 
diplomatique est encore la seule où l'on puisse 
vivre, lorsque avec le goût du progrès on garde de 
rattachement aux traditions. 

Xaintrailles. — A propos, mes compliments... 

Sabouhaud. — Quoi donc? 

Xaintrailles. — Je vous ai aperçu de loin au 
Parc, cet après-midi. Vous aviez un pantalon... 
Ah !... 
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Sabouraud. — Vous trouvez ? 

Xaintrailles. — Oui, une étoffe d'un osé, d'un 
nerveux !... 

Sabouraud, modeste. — Oh!... (A part.) Quel 
homme charmant ! (// change de pied.) Mais, mon 
cher duc, dans l'excès de votre amabilité pour moi, 
vous vous oubliez vous-même : qu'aviez-vous à 
me dire ? 

Xaintrailles. — C'est juste... Mon cher collègue, 
j'ai un grand service à vous demander. 

Sabouraud. — A moi ?... 

Xaintrailles. — Un service de carrière. 

Sabouraud. — Dans ma modeste situation... 

Xaintrailles. — Laissez donc... entre nous... 
Avec votre père... le grand nom que vous portez... 
Enfin, vous savez bien que vous avez une influence 
considérable. 

Sabouraud. — Mon Dieu... 

Xaintrailles. — Vous avez sans doute ouï dire 
que M. de Chameroy serait appelé prochainement à 
Vienne. La place de premier secrétaire y est 
vacante, et l'Ambassadeur ne manquera point de 
réclamer Chailly-Descombes. 

Sabouraud, finement. — L'Ambassadeur... ou 
l'Ambassadrice ? 

Xaintrailles. — Ne m'en parlez pas, c'est un 
scandale. 
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Sabouraud. — On a grandement tort de Je tolé- 
rer. 

Xaintrailles. — Eh bien ! je voudrais quitter mon 
poste, passer sur le dos de Chailly, et être nommé 
premier à Vienne. Il a, je le sais, plus de titres 
que moi, mais j'en ai aussi de véritables, sans 
compter mon nom et ma fortune. Je demande une 
faveur, non une injustice. 

Sabouraud, étonné. — Vous voulez quitter votre 
poste, un poste que tout le monde envie... Car je 
pense que ce n'est pas le simple désir d'avance- 
ment... 

Xaintrailles. — Je vous demande un service, 
c'est bien le moins que je joue cartes sur table 
avefc vous. Je me moque de l'avancement, mais je 
veux partir d'ici. J'ai eu ces derniers jours une 
pique avec l'un des archiducs, avec Paul, le frère 
de Sa Majesté... 

Sabouraud, les pupilles dilatées. — Une pique 
avec le frère de l'Empereur ! 

Xaintrailles, souriant. — Mais oui... 

Sabouraud. — Histoire de... 

Xaintrailles. — Hem !... 

Sabouraud. — Ah ! ah !... Petite femme?... 

Xaintrailles, réservé. — Mon cher... 

Sabouraud. — Pardon. 

Xaintrailles. — Vous comprenez que ma posi- 
tion ici n'est plus tenable. 
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Sabouraud. — N'insistez pas : j'agirai. (Après 
réflexion.) D'autant que je ne suis pas fâché de 
jouer un tour à Chailly-Descombes. Il était jusqu'à 
ce soir mon meilleur ami ; mais il s'est permis de 
me parler sur un ton qui ne me convient pas... pour 
cette bêtise de la valise laissée en consigne... Mon 
cher monsieur de Xaintrailles, ravi de vous rendre 
service. 

Xaintrailles. — Vraiment, vous croyez pou- 
voir... 

Sabouraud. (Jeu de pieds.) — Mon cher! !... Le 
Ministre n'ose rien nous refuser : mon père est à 
tu et à toi avec le chef de l'État, qu'il a vu naître. 
Mon grand-père est, à l'Elysée, le seul joueur de 
billard que le Président autorise à faire des mas- 
sés. 

Xaintrailles, convaincu. — Alors... 

Pressions de mains. 

Sabouraud, expansif. — Vous ne pouvez pas vous 
figurer comme je suis heureux de vous être utile. 

Xaintrailles. — J'en étais bien sûr. Nous 
sommes faits pour nous comprendre. 

Sabouraud. — Parbleu !... Et tout à l'heure, vous 
expliquiez si bien pourquoi... Tenez, la différence 
qu'il y a entre moi par exemple et Chailly-Des- 
combes... Chailly-Descombes n'est pas né... Et moi, 
sans être né comme vous... 
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Xainth ailles. — Sans être né comme moi, bah ! ... 
Fils de conventionnels, fils de croisés... Croyez- 
vous que dans quelques siècles, quand vous aurez 
vous-mêmes du recul et de la perspective, on aper- 
cevra encore la petite distance qui sépare votre 
nom du mien ? Vous êtes les preux d'une autre his- 
toire... 

Sabouràud, étreignant son pied gauche avec fré- 
nésie. — Les Montmorency de la guillotine. 

Xainthailles. — Je ne l'aurais pas dit. 



CHAPITRE IX 



L'INCOGNITO 



Au théâtre de la Résidence. Décoration vieux rose et or. Du 
Louis XV copié par des enfants. La loge officielle, de face, 
prend deux étages : bonne grâce à crépines, l'écusson. 
L'avant-scène de rez-de-chaussée, à droite, est la baignoire 
des Souverains. Celle de gauche est la baignoire des Archi- 
ducs. 

Redoute masquée. Le rideau levé, le plancher sur les fauteuils. 
En scène, un décor de la Traviata. Un orchestre au paradis : 
Strauss, Offenbach, Lecoq. 

Le va-et-vient, comme partout, mais moins de cohue qu'au 
palais Garnier. C'est plus distingué — et plus province. On 
ne pince pas, on ne gueule pas, il y a de bonnes têtes de 
gens qui sourient et qui ont l'air tout émus de croire qu'ils 
s'amusent. Des uniformes et des uniformes. Reaucoup de 
femmes non masquées et en simple petite toilette de dîner, 
dans notre note « hôtel de ville ». En revanche, beaucoup de 
mâles masqués et encapuchonnés. 

Aux galeries supérieures, quelques jeunes gens jettent sur le 
parterre quelques carrés de papier multicolores : ils les 
prennent, par pincées parcimonieuses — comme on prend du 
tabac dans une tabatière — en des cornets à bonbons d'épi- 
cier, portant sur une étiquette ces deux mots : Confetti 
parisiens. 

Le service d'ordre, à l'entrée des coulisses, est fait par des 
pompiers romains vAtus d'un maillot chair et d'une cotte de 
maille. 
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D'abord, la loge de l'ambassade de France. 

C'est au premier étage, à droite, dans l'entre-colonnes. Vaste. 
Douze places. Derrière, un grand salon, divans, tables, 
l'ameublement complet des loges italiennes. 

En premier rang, cinq chaises de front. Les chaises impaires 
inoccupées. Aux chaises paires, l'Amhassadrice (à droite), la 
uuciirssk de Xaintrailles (à gauche). 

En deuxième rang, cinq chaises. Les chaises paires inoccupées. 
Aux chaises un, trois, cinq (encommençant par la droite), l'Am- 
bassadeur, Sabourald, Musigny. Sabouraud, à qui on fait les 
honneurs, se trouve ainsi entre les deux femmes, l'Ambassa- 
deur et Musigny à la cantonade. 

Vernedil, à qui on fait la tète, est en troisième rang, assis de 
biais et à demi tourné vers le salon, où M" 9 Charlet s'est 
installée sur le canapé — affaire d'habitude. Le petit vicomte 
de La Morvandiere se promène comme une Ame en peine. 

Ces trois dames, le domino noir classique ; mais le domino de 
M ma Charlet est doublé de jaune, et elle porte la mantille : les 
autres, le capuchon et le loup. Garnitures : Yvonne, flots de 
dentelles noires ; l'Ambassadrice, berthe de dentelle noire. 

Ces messieurs, l'habit. Mais deux moines sont au porte -manteau, 
pour le cas invraisemblable où quelqu'un de ces diplomates 
voudrait intriguer. 



Silence. Lorgnettes. 

Yvonne, à Musigny, après avoir lorgnJ ta bai- 
f/noire des Archiducs. — Y a-t-il quelqu'un chez les 
Princes ? 

Musigny. — M mo d'Eschenbach, Luztbourg et 
Paul. 

Yvonne. — Gomment distinguez- vous?... Les 
écrans sont levés... 

Musigny. — Lutzbourg dépasse; j'ai vu un bout 
de domino rose si caricatural qu'on ne peut l'attri- 
buer qu'à la comtesse ; et il y a une main qui tient 
une lorgnette qui ne lorgne qu'ici. Donc... 
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Yvonne menace du doigt. Haussement d'épaules amical. Elle se 
remet à observer la loge des Princes, et avec une telle atten- 
tion que Musigny peut s'esquiver sans qu'elle y prenne 
garde. 

Il manœuvre vers le canapé. Il s'assoit à la droite de W Char- 
let (côté de la salle). 

M rae Charlet, demi-haut. — Monsieur de la 
Morvandière, asseyez-vous donc ! Vous me faites 
mal au cœur. 

La Morvandière, des lèvres, sans prononce?* les 
paroles qu'il dessine. — Je m'em-bête. 

M me Charlet. — Venez vite flirter avec vos 
petits amis. 

La Morvandière. — Ah ! merci, non. J'en ai 
assez de ma fonction. Pour le flirt, on se me dis- 
pute, et pour le positif... (geste de Théo quand elle 
s'arrache successivement les deux canines du bout 
de l'ongle), pas ça, pas ça. 

M rao Charlet. — Pauv' petit. 

La Morvandière. — J'ai en amour la même 
situation précaire que dans la diplomatie. Flirteur 
professionnel, attaché autorisé, kif-kif. Je me pré- 
sente régulièrement aux examens, et j'échoue tou- 
jours à l'écrit. 

M me Charlet, rasseyant de force. — Seat doivn. 

Verneuil, réveillé par l'anglais. — Hun !... 

L'Ambassadrice. (Elle abaisse sa lorgnette et offre 
la salle entière à Sabouraud d'un geste qui rappelle 
celui de Satan sur le mont Boulgourlou.) — Voilà 
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ce que nous pouvons vous offrir de mieux comme 
réjouissances locales... (A F Ambassadeur.) N'est- 
ce pas, Luc? 

L'Ambassadeur . — Ah !... (// fait des amitiés 
à ses favoris.) 

Sabouraud, avec violence. — Charmant!... Cou- 
leur !... Uniformes!... Entrain!... 

L'Ambassadeur, se risquant à opiner. — Hem!... 

Sabouraud. — Ne dites pas cela, monsieur l'am- 
bassadeur, ne dites pas cela ! (Il va croiser ses 
jambes et saisir son pied ; il constate que les inter- 
valles trop restreints ne lui permettent point cette 
évolution. Il y renonce, mais reste affligé d'un tortil- 
lement nerveux.) 

M rae Charlet, à Musigny . — Tu notes ? 

La Morvandière, frétillant. — Le Sabouraud 
m'exci-ite. 

L'Ambassadrice. — J'avoue que cette redoute me 
paraît terne. 

Sabouraud, avec des larmes dans la voix. — Ma- 
dame l'ambassadrice, ne dites pas cela!... Vous 
êtes blasée!... Vous êtes ici depuis trop long- 
temps !... On devrait traiter les diplomates comme 
les militaires et les déplacer le plus souvent pos- 
sible... Vous êtes engarnisonnée, madame l'ambas- 
sadrice. (Il rit y seul d'ailleurs, de sa trouvaille de 
mot.) Je suis sûr que (Élevant la voix) M"* la du- 
chesse de Xaintrailles partage mon avis. 
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Yvonne, se tournant vers la gauche où elle croit 
toujours Musigny. — Musi... Tiens!... (A Sabou- 
raud, distraitement.) Oui... [Elle jette un coup dœil 
inquiet sur la traîne de sa jupe, où Sabouraud 
piaffe.) 

L'Ambassadrice. — C'est plaisir de recevoir un 
hôte comme vous. Vous êtes d'une indulgence ! 
Tout vous plaît, comment? tout vous enlève. 

Sabouraud, cordial et plébéien. — Dites que je 
suis gobeur, dites-le ! En voyage, je gobe. En 
France, scepticisme, crainte du vieux jeu, s'obser- 
ver, cant... 

Verneuil, grognant au mot anglais. — Hun!... 

Sabouraud. — En voyage, le Midi monte. Je 
suis celui qui, à Paris, boude un déjeuner de Pail- 
lard... tandis qu'à l'étranger... la moindre ome- 
lette d'auberge... 

M me Charlet, à part, reniflant . — H y a une 
petite odeur d'ail. 

L'Ambassadrice, banale. — Vous voyagez beau- 
coup? 

Sabouraud. — Je fais mes visites. J'ai des amis 
dans le monde entier. Je me frotte successivement 
à toutes les civilisations, et ma politesse entretient 
mon cosmopolitisme. 

Il attend une réplique, qui ne vient pas. Il se décide à enfiler 
un lieu commun. 

Je considère les voyages comme une gymnas- 
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tique indispensable. N'est-ce pas à ces déplacements 
continuels que les fines intelligences qui sont 
parmi nous doivent leur universalité ? 

L'Amrassadeur. — Ah!... [Les favoris.) 

Sarouraud. — On nous méconnaît. {Goguenard.) 
On dit que nous savons surtout nous taire. (// 
tonne.) C'est faux! Nous avons toujours quelque 
chose à dire, nous sommes intéressants et subs- 
tantiels. 

Musigny. — H est certain que nous avons notre 
petit esprit. 

Sarouraud. — Mon cher!!... Mon cher monsieur 
de Musigny!... Un esprit!... Un esprit qui touche 
à tout, et qui ne paraît superficiel que parce qu'il 
est supérieur ! 

Vkrneuil. {Fort accent.) — Pour employer une 
expression de sport, un esprit qui galope par-des- 
sus. 

Muskinv, à part. — Ça ne veut rien dire, main 
<;a a l'air. 

Sarouraud. — Je connais parmi nous des garçons 
qui ont une verve!... La verve des voyageurs, 
seulement tempérée par une éducation, par un 
sentiment exquis du monde ! 

M mo Charlet. — Oui, des (laudissards snobs. 

Sarouraud. — Enfin... {Il pivote et trouve moyen 
de saisir, rien qu'un instant, son pied droit.) Enfin, 
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mon cher monsieur de Musigny... notre vraie ori- 
ginalité, c'est d'être les seuls Français qui n'aient 
pas la superstition de Paris. 

L'orchestre , au paradis, attaque la valse des Cent Vierges : 
« Paris... » 

Je mets en fait qu'on ne trouverait pas, dans 
tout le personnel du Département, un seul véritable 
Parisien. 

Musigny, à part. — Malhonnête ! 

Sabouraud. — Pour moi, lorsque, par grand ha- 
sard, je séjourne à Paris, j'aime à sentir que j'y 
suis de passage. J'y avais autrefois un pied-à-terre : 
j'ai donné congé pour me procurer le plaisir de 
loger à Thôtel dans ma ville natale. (Exagérant.) 
Lorsque j'y flâne par les rues, j'aime avoir l'air 
d'un monsieur qui revient du Congo... (Finement) 
ou de Smyrne. 

Musigny, à part. — Ce n'est quelquefois que 
de Pontoise. 

En bas, aux accents de la valse des Cent Vierges, un couple, un 
seul, se met à danser. 

Sabouraud, hors de lui. — La fête bat son plein ! 

Entre Chailly-Descombes avec le duc de Xaintrailles. Francis, 
machiavélique, prodigue à son compétiteur les témoignages 
d'amitié. 

Francis, à Yvonne, brièvement. — Voulez-vous 
faire un tour dans la salle, au foyer ? 
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Yvonne, indifférente, — Volontiers. 

L'Ambassadeur, à V Ambassadrice, — Chère 
amie?... 

L'Ambassadrice. — Mais oui. 

Sabouraud. — Nous sommes là, tout prêts à 
conduire ces dames... Messieurs, où est le mou- 
vement ? 

L'Ambassadeur offre le bras à Yvonne, et Cliailly-Descombes à 
l'Ambassadrice. La Morvandièrc enlève M"" Cliarlet. Xaintrailles 
reste en arrière. A la porte : 

Sabouraud. — Après vous, mon cher monsieur 
de Musigny. 

Musigny. — Pardon, Musigny tout court : je suis 
aussi roturier que vous. 

Sabouraud se tourne vers Xaintrailles, et lui jette un regard de 
pitié. 

Francis, charmant et ironique. — Ces gens soi- 
disant d'esprit sont des mal élevés et les trouble- 
fête de nos conversations. Ils font des mots qui 
détonnent et qui coupent la réplique au lieu de la 
suggérer. 

Sabouraud. — Je suis bien de votre avis. (A 
VerneuiL) Corne oui. 

Verneuil, groy nant. — Hun!... 

Ils sortent. La valse des Cent Vierges, da Capo. 



La baignoire des Princes. 

Style ofiieiel, sauvé par le ton délicieusement faux du velours 
vieux rose. Des fauteuils presque Empire, à coussins mous. 
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Dans le salon, divans et chaises. Table servie : thé, gâteaux, 
viandes même. Boîtes de cigarettes. 

Dehors, à la porte, deux sentinelles, cataleptiques. Elles ressus- 
citent lorsqu'un officier ou un dignitaire passe dans le cou- 
loir. Alors elles se font de l'œil, frappent rudement le sol de 
la crosse de leur fusil, pour marquer le premier temps, et, 
suivant le grade, portent ou présentent l'arme. 

Dans la loge, au premier fauteuil de droite, l'Archiduc Paul 
(l'habit). A côté de lui, sur le deuxième fauteuil, son domino. 
A côté du domino la comtesse d'Eschenbacr, en domino rose, 
petits choux de satin. A l'autre bout, le comte de Lutzbourg, 
uniforme de général d'infanterie, ses vingt-deux croix. 

Toujours la valse des Cent Vierges. 

La comtesse D'Eschenbach , Lutzbourg. — ... 
(Il se taisent ensemble.) 

Paul. (77 siffle entre ses dents.) — Ph, ph, phu... 
ph, ph, phu... ville im-men-ense et... {Coupé 
net, comme une communication téléphonique.) 

La comtesse d'Eschenbach, Lutzbourg. — ... 

Paul. — A quarante sous l'heure, comtesse, à 
quarante sous l'heure. 

La comtesse d'Eschenbach, sans comprendre. — ... 
{Geste d assentiment.) 

Paul, despotique. — Je dis que je m'embête, 
entendez-vous ? 

La comtesse d'Eschenbach, Lutzbourg, avec la 
même expression de regret. — Ah !... (Geste.) 

Paul, fredonnant. — Paris... (Parlé.) Paris... 
(77 éclate.) Dire qu'il y a un Paris, un Opéra, 
des bals, et des rois, des vrais, qui ont la veine 
de demeurer à l'hôtel Vouillemont ou à l'hôtel 
Bristol ! 
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Lutzbourg. — (Geste.) 

Paul. — Et j'en suis réduit... Est-ce raté, leur 
redoute ! Est-ce guindé ! Est-ce crevant ! Le détail 
ridicule ne manque pas... (Férocement, à if me cTEs- 
chenbach.) Ainsi vous, comtesse, vous êtes parfai- 
tement ridicule avec votre domino rose. Peut-être 
ne le soupçonniez-vous point ! 

La comtesse d'Eschenbach, impassible. — Non, 
monseigneur. 

Paul. — Vous ne vous doutez pas du succès 
que votre domino rose obtiendrait à Paris. 

La comtesse d'Eschenbach. — Je ne m'en doute 
pas, Altesse, ne connaissant pas Paris... 

Paul, agacé. — Ni le Moulin Rouge, ni rien au 
monde, c'est convenu. Ah!... (Soupir. Un temps. 
Geignant.) Le Jardin va rouvrir bientôt. 

La comtesse d'Eschenbach. — Le Jardin? 

Paul, grossier. — Oui, le Jardin... (Subitement 
cordial, et avec la physionomie dun anecdotier qui 
va en raconter une.) J'y ai fait, l'autre année, la 
connaissance... Approchez donc, Lutzbourg, vous 
restez à une lieue... connaissance... pfuit !... 

Lutzbourg. — (Gros rire officiel.) 

La comtesse d'Eschenbach, minaudière. —Ah !... 

Paul, familier. — Ohé!... Jolie!... Ah! (Baiser.) 
Et canaille !... (Les castagnettes.) 

La comtesse d'Eschenbach, très intéressée. — 
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Quel était le nom de la jeune personne que Votre 
Altesse Impériale a daigné... 

Paul. — J'ignore son véritable nom. Elle est 
habituellement désignée par un sobriquet assez 
bizarre, qu'elle doit sans doute à la célébrité de son 
appétit. 

Lutzbourg, se passionnant. — Ah !... 

Paul. — Pour en juger par moi-même, je me 
la fis amener à souper. 

La comtesse d'Eschenbach. — Son Altesse Impé- 
riale peut-elle se commettre... 

Paul. — Incognito... Je ne détaille pas, pour la 
pudeur de M me d'Eschenbach... Souper... La suite... 
Vlan! vingt-cinq louis... Deux jours après, je 
repique. Souper, la suite, vingt-cinq. La veille de 
mon départ, je retourne au Jardin... incognito... 
toujours... Autour de moi, chuchotements discrets, 
respect, mais pas gêneur. Le directeur de l'éta- 
blissementme faisait l'honneur de m'accompagner. .. 
La petite amie m'avise, me saute dessus, et là, 
carrément, savez : « Tiens ! bonsoir, ma vieille* 
Marches-tu ? Je suis ton homme. » 

La comtesse d'Eschenbach, scandalisée. — Oh !... 
Cette dame n'a donc aucune éducation ? 

Paul. — Mon directeur l'empoigne par le bras, 
la tire à part : « T'es folle... sais- tu qui c'est, le 
monsieur? — J'te crois, c'est un rasta de la haute 

12 
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avec qui j'ai... soupe deux fois, et qui a casqué de 
vingt-cinq louis chaque. » 

La comtesse d'Esciikniiacii. — Casqué ! 

Paul. — Là-dessus, viol de mon incognito. 

La comtesse d'ësciiunjsacii. — J'espère que cette 
révélation la foudroya. 

Paul. — Un peu... « Ah ! monseigneur, me dit- 
elle avec une touchante confusion, comme tu dois 
me mépriser, moi qui ai dit si souvent... (Geste.) 
devant toi î » 

Lutzhoijkg. — Oh ! oh ! oh ! 

La comtesse d'Esciikniiacii, tout d un coup. — Ah ! 
j'ai compris. 

Paul, riant. — Vraiment, comtesse, pour une 
femme qui ne sait rien de la vie... 

La comtesse d'Esciikniiacii. — Monseigneur, c'est 
un miracle : je ne sais rien, je ne comprends rien, 
je suis incapable de pénétrer le sens d'un bon mot... 
et je devine tout de suite où il faut rire quand c'est 
un de mes maîtres qui parle. 

Un temps. 

Paul. — Non, mais la sentez-vous, comtesse, 
la sentez-vous Lien, ma joie de prince, de frère 
d'empereur, à ce tutoiement cocasse? « Monsei- 
gneur, comme tu dois... » 

La comtesse d'Esciikniiacii. — Là, monseigneur, 
je la sens, je la sens bien. Mais je représenterai 
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humblement à Son Altesse Impériale qu'elle n'a 
pas besoin d'aller dans son Paris, dans son Jardin, 
pour goûter des joies du même ordre avec moins 
de crapule et avec plus de ragoût. 

Lutzbourg s'en va boire. Paul daigne écouter. 

Tandis que vous parliez, monseigneur, je re- 
gardais là-haut, dans une loge, une jolie femme 
dont vous n'ignorez pas le nom propre et qui ne 
porte point de sobriquet. Elle est du monde, elle 
est noble. Votre Altesse elle-même ne lui peut 
adresser la parole qu'avec des formes de respect 
qui n'avancent pas les affaires. Mais le masque est 
l'incognito de la vertu. Elle ne peut répondre à Votre 
Altesse qu'en usant de la troisième personne, et 
cette troisième personne-là doit être bien gênante 
dans certaines extrémités ; mais le domino de bal 
masqué est l'incognito de la grandeur. Ah ! si 
j'étais à votre place, je m'offrirais le plaisir, mon- 
seigneur, de me faire tutoyer par une duchesse. 

Paul, riant. — Comtesse, pas un mot de plus : 
j'ai beau tout connaître de la vie, moi, je ne suis 
pas aussi bête que vous pourriez croire. 

Il se lève et revêt le domino. M m * d'Eschenbach se lève, Lutz- 
bourg reparaît. 

Ah ! sortez si le cœur vous en dit, mais vous 
n'allez pas me suivre. Il serait réussi, mon inco- 
gnito ! Lutzbourg, avec ses dimensions, vous avec... 
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[Bon enfant.) Non, comtesse, ce que vous êtes 
ridicule avec votre rose, c'est un bonheur ! 

II sort. A la porte, coup de crosse des sentinelles. 

C'est bon, c'est bon... 

D'abord, ceux qui l'ont vu sortir de la loge le reconnaissent et 
s'écartent sur son passage. Puis il se perd dans la foule. A 
quelques pas de là, il aperçoit la duchesse de Xaintrailles au 
bras de l'Ambassadeur. 11 vient se camper devant eux. Chame- 
roy le regarde avec ahurissement. 

Cuailly-Descombes, survenant. — Monsieur l'am- 
bassadeur... (77 parle bas à l'oreille de Chame- 
roy.) 

Paul, saisissant Yvonne par la main. — Venez. 

Yvonne, reconnaissant sa voix. — Monsei... 

Paul. — Plaît-il? 

Yvonne, riant. — L'étiquette est de ne pas re- 
connaître? 

Paul. — L'étiquette est de me parler comme on 
parle aux masques, [fl T entraîne.) 

Yvonne, sans y prendre ^arde. — Et comment 
leur parle-t-on ? Je n'en sais rien. C'est la pre- 
mière fois que je me mets du velours et de la den- 
telle sur le nez. 

Paul. — Vous apprendrez vite. On débute 
toujours par la même phrase : « Je te connais. » 

Yvonne, choquée. — Oh!... [Narquoise.) Si je 
disais cela, mes propres paroles me démentiraient : 
car elles prouveraient justement que... [Très timide) 
je ne te connais pas. 



LA CARRIÈRE 209 

Paul, plaisantant. — Tu ne me connais pas ? 

Yvonne, candide. — Pas du tout. 

Paul, mystérieusement, en lui serrant le bras. 
— Paul... 

Yvonne. — C'est un nom très répandu. Mais — 
le hasard sans doute — je ne connais personne que 
j'appelle de ce nom-là. 

Paul. — Vous connaissez quelqu'un à qui vous 
avez promis de penser, sous ce nom-là. 

Yvonne, vivement. — Non, je... je ne me rappelle 
pas. 

Paul. — Dois-je soulever mon masque? 

Yvonne. — Non... je me rappellerais encore 
moins... (Elle résiste.) Pardon... ma loge est au 
premier. 

Paul, un peu trop hautain. — Si je vous invi- 
tais pourtant à venir visiter ma baignoire, qui est 
F avant-scène de gauche... comment feriez- vous 
pour refuser? 

Yvonne. — Un enlèvement ? 

Paul. — Un enlèvement. 

Yvonne. — Eh bien, monseigneur, j'aime mieux : 
non. 

Paul. — Pourquoi? 

Yvonne. — Cela ressemblerait par trop à un 
enlèvement sérieux. Votre Altesse Impériale veut 
rire, mais elle a des façons trop majestueuses et 

12. 
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une stature trop formidable pour marivauder : elle 
y met du romantisme et de la musique de Verdi. 
C'est Lucrèce, monseigneur, c'est le Ballo in mou- 
chera, ce ne sont pas les Jeux de... (Elle se tait.) 

Paul. — De l'amour. 

Yvonne, sèchement. — Vous avez trop de litté- 
rature pour un prince. 

Paul. — C'est mon rôle de cadet. 

Ils arrivent à la porte de la loge. 

Yvonne. — Où sommes-nous ? 

Les deux sentinelles. Coup de crosse. 

Paul, furieux. — Imbéciles. 

Il pousse la porte. Yvonne se laisse attirer. 

Paul. — Eh bien! vous voyez... cela n'est pas 
si terrible... si romantique... Cette table servie... 

Yvonne. — J'accepte le pain et le sel, et main- 
tenant je ne me méfierai plus de votre hospitalité. 

L'archiduc fait mine de retirer son domino. 

(Vivement). — Non... nous répétons en costume. 

Paul, jeune premier. — Prenez garde, c'est 
m'autoriser à toutes les franchises et à bien des 
libertés. Il est tant de choses que je ne puis pas 
vous dire h visage découvert... (S* rappelant la 
leçon de M mo d'Eschenbach) tant de choses que vous- 
même, à visage découvert, vous ne pouvez pas 
entendre... (Mélancoliquement.) Il faut que nous 
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portions des masques pour avoir la permission 
d'être vrais ! 

Yvonne. — Oh !... romantisme... 

Paul. — Méchante!... (77 en profite pour lui 
prendre la main.) Vous n'étiez pas si dure, l'autre 
jour. Vous avez eu pitié de moi... un peu... Vous 
m'avez fait entendre que Ton devait aussi avoir un 
peu pitié de vous. 

Yvonne, troublée. — Monseigneur... 

Paul. — Pourquoi me marchandez-vous... 
(S' échauffant) pourquoi^ vous marchandez-vous à 
vous-même un plaisir dont l'occasion est si 
rare?... {Dans le ton.) Je ne vous demande qu'une 
réplique, une pauvre petite réplique, puisque c'est 
une comédie que nous jouons... Laissez-moi répé- 
ter le mot, vous savez... le mot que j'ai osé pro- 
noncer tout à l'heure, et ne refusez pas de me rendre 
heureux — pas comme un roi, comme un homme, 
— en me disant que je ne vous suis pas indiffé- 
rent tout à fait. 

Yvonne, très franche. — Non, certes, vous ne 
m'êtes pas indifférent. 

Paul. — Ah!... (Un élan.) 

Yvonne. — Pas de gestes, monseigneur : c'est 
du Marivaux. 

Paul, agité. — Ah! duchesse, je suis heureux. 
(// lui baise les mains.) 



212 LA CAHHlfiRK 

Yvonne. — Bonheur facile. 

Paul. — Non, il me manque encore quelque 
chose. 

Yvonne. — Quoi donc? 

Paul, tout à fait écolier. — Dites-moi, duchesse, 
dites-moi que vous n'aimez personne. 

Yvonne, retirant vivement son masque. — Quelle 
idée? J'aime mon mari. 

Paul. — Vous avez retiré votre masque pour 
dire cela : c'est une réponse d'étiquette. 

Yvonne. — J'ai retiré mon loup sans y penser. 

Paul. — Instinctivement. 

Yvonne. — Parce qu'il fait chaud ici... Sortons, 
voulez-vous ? 

Elle arrange ses cheveux, d'un geste machinal de coquetterie. 

Paul. — Vous ne répéteriez pas à visage décou- 
vert ce que vous m'avez dit masquée. 

Yvonne, calme. — Mais si. 

Paul. — Que je ne vous suis pas indifférent? 

Yvonne. — Je serais bien ingrate, si je ne por- 
tais pas à Votre Altesse Impériale des sentiments... 

Paul, riant. — Ah ! non, duchesse, remettez 
votre loup... Si c'est pour me parler sur ce ton- 
là!... 

Elle rit. 

... Eh bien? 
Yvonne. — ? 
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Paul. — L'autre chose? 
Yvonne. — Quoi donc? 

Paul. — Que vous aimez votre mari... Vous le» 
répéteriez ? 

Yvonne. — Sans doute. 
Paul. — Voyons... répétez... 
Yvonne, hésitant. — Je... 

La porte s'ouvre. Entrent la comtesse d'Eschenbach et Lutzbourg. 

La comtesse d'Eschenbach. [Révérence de cour.) 
— Monseigneur... (Cri de joie.) Ma chère petite 
duchesse... 

Yvonne, gênée. — Je... je... (Inspiration.) Mais, 
chère madame, quelle heureuse surprise ! Je vous 
croyais en voyage . . . 

La comtesse d'Eschenbach, avec V expression du dé- 
sespoir. — Ne m'en parlez pas... Je ne me tire pas 
des préparatifs... Et, à ce propos, si j'osais vous 
demander un petit service... (Coup d'œil à Paul.) 
Vous seriez un ange du ciel si vous veniez me voir 
cette semaine au Château. 

Yvonne. — Je serai un ange du ciel. 

La comtesse d'Eschenbach. — Ah!... Quel jour, 
s'il vous plaît, repart votre courrier? 

Yvonne. — Mercredi. 

La comtesse d'Eschenbach. (Coup d'œil à Paul.) — 
Mon Dieu! que vous seriez bonne, ma chère enfant, 
s'il vous était possible de venir mardi ! 
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Yvonne, tout à fait remise. — • C'est convenu. 
{La main.) Et maintenant, monseigneur, je deman- 
derai à Votre Altesse Impériale de vouloir bien 
me rendre ma liberté. Le comte de Lutzbourg sera 
assez aimable pour m'offrir son bras, et pour me 
reconduire dans la loge de l'ambassade. 

Lutzbourg. — Duchesse... 

Paul. — Je prétends bien vous y conduire moi- 
même. 

Paul se débarrasse de son domino. Yvonne se masque. Ils sortent- 
Les sentinelles rendent les honneurs. 

Us montent rapidement au premier étage et se font ouvrir la 
loge. Tout le monde est réuni au balcon, & l'exception de 
Sabouraud et de M ma Charlet. Assis près d'elle sur le divan 
du salon, il a repris son attitude favorite, le pied gauche dans 
la main droite. 

Entrée. 

L'Ambassadeur, sursautant. — Oh ! monsei- 
gneur... Messieurs, Son Altesse Impériale... 

Francis, à part. — C'est trop fort! 

Sahouraud, tirant La Morvandifoe par le pan de 
son habit. — Mon cher!!... Vais-je lui être pré- 
senté ? 

La Morvandiêre. — Seulement si Elle en exprime 
le désir. 

Sabouraud, gaffant. — Qui ça, elle ?. 

La Morvandière. — Son Altesse. 

Sabouraud. — Ah ! 

Verneuil, bas à Xaintrailles. — Serai-je pré- 
senté ? 
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Francis fait signe que non. Paul, très affable, très simple 
mortel avec l'Ambassadrice. Tout d'un coup, il aperçoit 
Francis. 

Paul. — Ah t monsieur de Xaintrailles... Bon-» 
jour. 

Francis. — Monseigneur... 

Sabouraud, à part. — Ah ! ça, ah ! ça, qu'est-ce 
qu'il m'a chante, Xaintrailles? Est-ce que la petite 
femme, ce serait sa femme ? 

Paul, ironiquement aimable avec Francis, et lui 
posant ces questions que posent les princes. — Vous 
ne vous êtes pas absenté ? Il me semble que voilà 
des siècles qu'on ne vous a vu. 

Francis. — Non, monseigneur... 

Paul. — Et votre famille ? Je m'intéresse beau- 
coup à votre famille. 

Francis. — J'en suis touché, monseigneur. 

Paul. — Vous avez des frères, je crois ? 

Francis, agacé de cet interrogatoire. — Deux, 
monseigneur. 

Paul. — En vérité? Et de quel âge ? 

Francis. — Ma foi, monseigneur, je ne sais trop. 
J'ai une si mauvaise mémoire ! Chaque fois que je 
veux avoir sur ma famille des renseignements pré- 
cis, je suis obligé de recourir au Gotha. 

Sabouraud, bas à M me Charlet. — Dites donc 
chère madame... Est-ce que l'archiduc Paul et la 
petite duchesse de Xaintrailles... hein ? 
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M mo Charlet. {Mouvement d épaules.) — Qui 
sait? Pas encore peut-être. A coup sûr, un jour 
ou l'autre. Pourquoi voulez-vous que Xaintrailles 
: soit un mari privilégié? Il en porte, ou il en por- 
tera : seulement il les portera fermées. 



CHAPITRE X 

LE LIVRE JAUNE 

(documents diplomatiques) 



I 

Le Marquis de Chameroy au Ministre des Affaires 

étrangères, à Paris. 

« J'ai reçu les dépêches télégraphiques que 
Votre Excellence m'a fait l'honneur de m'adresser. 
Je m en inspirerai dans mes prochaines entrevues 
avec les ministres du commerce et des relations 
extérieures. Ma situation demeure assez délicate. 
La bienveillance de Sa Majesté n'est pas douteuse, 
et les sympathies populaires nous sont acquises. 
Il n'en est pas moins vrai que les deux gouverne- 
ments se trouvent en désaccord sur presque toutes 
les questions. 

« J'espère avoir résolu celle de l'incident fron- 

13 
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tière, qui traînait en longueur. J'ai conduit l'en- 
quête sévèrement, et j'ai eu la joie d'établir que le 
douanier français tué par un garde n'avait pas 
reçu la mort dans l'exercice môme de ses fonctions. 
Je présume qu'il se livrait h un braconnage, que 
nous devons être les premiers à désavouer. D'autre 
part, le cadavre a été trouvé au pied du poteau- 
frontière; il était renversé la face contre terre, et 
ses bras, tendus en avant, dépassaient seuls la 
ligne de démarcation. La balle avait pénétré entre 
les deux omoplates, ce qui semble indiquer que 
ce misérable fuyait, et cette attitude vaut un aveu. 

« Je dois reconnaître que les autorités locales 
ont lutté de courtoisie avec les magistrats français. 
Nos efforts contradictoires pour faire la lumière 
ont abouti à un anéantissement réciproque des 
responsabilités. J'ai retiré toute réclamation. 
L'Empereur néanmoins a stipulé gracieusement 
une indemnité pour la veuve, et a bien voulu 
déplacer le meurtrier, en lui donnant un avance- 
ment. 

« Les choses ne vont malheureusement pas aussi 
bien en ce qui concerne l'application de notre 
nouveau tarif douanier. Les journaux de toutes 
nuances épuisent les rubriques ii sensation pour 
traiter chaque jour ce sujet, sous les titres : « La 
question brûlante », « La catastrophe est arrivée », 
« Consummatum est », etc. 
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« Ce déchaînement me semble trop violent et, 
en définitive, trop exagéré par rapport à ses causes 
pour pouvoir durer longtemps. J'espère que les 
hommes du gouvernement sauront se soustraire 
aux efforts que fait la presse pour les entraîner à 
des mesures qui compromettraient l'avenir sans 
remédier au présent. » 



II 

Le Chef des cuisines de V Ambassade de France 
à M. Gilet (comestibles étrangers), à Paris. 

« Monsieur Gilet, l'Àmbasssadeur donne pro- 
chainement une fête que Leurs Majestés daigneront 
sans doute honorer de Leur présence. Le souper, 
auquel je pense qu'Elles assisteront, ne doit rien 
laisser à désirer. Il me paraît convenable de faire 
figurer au menu quelques-unes des spécialités 
nationales. Malheureusement, il est presque impos- 
sible de se les procurer ici en quantité suffisante et 
sous une forme présentable. Ce n'est qu'à Paris, et 
chez vous, qu'on trouve de bons comestibles 
étrangers. Veuillez donc m'en faire un envoi 
sérieux par la prochaine valise. Nous souperons 
deux cents. Vous savez bien à quel bureau il faut 
s'adresser, quai d'Orsay. Joignez, je vous prie, 
quarante belles bottes d'asperges et de la petite 
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fraise en conséquence. On ignore la primeur dans 
ce pays. 

« Recevez mes salutations. » 

« P. S. — Monsieur Gilet, monsieur Gilet, que la 
marée ne manque pas h la table impériale! Vatel 
saurait ce qu'il lui reste à faire. » 



111 



Musigny à son ami X***, tout jeune homme de lettres, 

à Paris. 



« Vous vous plaignez, Monsieur mon cher dis- 
ciple et admirateur, de mon ignoble paresse. C'est 
vrai que j'écris peu, comme je parle peu. Je ne 
dis que le mot qui porte, et cela ne se trouve point 
dans le pas d'un cheval. Je n'écris que tous les 
deux ou trois mois, des lettres qu'il ne serait pas 
cynique d'imprimer. 

« Celle-ci n'est pourtant qu'un billet, bref et 
familier. J'ai une ardente curiosité, que seul peut 
satisfaire un Parisien vivant à Paris. Mon bon 
ami, rendez-moi un service dont voici l'aperçu. 

« L'Ambassadrice n'use guère de la valise pour 
sa correspondance personnelle. Pourtant, les cour- 
riers emportent, une fois sur deux, une lettre 
d'elle, une seule. Cette lettre est toujours adressée 
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• 

à la baronne du Breuil-Blangy, faubourg Saint- 
Honoré, 403 bis. Or, si bien cachetée que soit l'en- 
veloppe, malgré la gomme, malgré la cire bavante 
frappée aux armes de Chameroy, malgré toutes 
les précautions, malgré tout, toujours, toujours, 
toujours, il s'échappe des plis de l'enveloppe un 
petit bout de cheveu. Ce cheveu m'intrigue. Quel 
est ce cheveu? Quelle est cette baronne? Que 
signifie cette correspondance capillaire ? 

« Mon ami, on reproche à notre littérature de 
couper les cheveux en quatre. Ah ! il se peut, car 
j'en rêve, de cheveux. Un jour, n'y tenant plus, 
j'ai eu l'infamie de tirer jusqu'au bout celui qui 
passait. Il en est venu un autre à la suite, qui m'a 
montré gentiment le bout de sa pointe, d'un air de 
défi et de moquerie. 

« Je ne peux plus vivre avec cette inquiétude. 
Vous savez combien je suis neurasthénique : mes 
caprices ne souffrent point de délai. Je vous en prie, 
épargnez-moi le crime de chiper un jour toute une 
lettre, allez au ministère, voyez le chef du cabinet, 
demandez une audience au ministre. Faites-vous 
présenter à la baronne du Breuil-Blangy, couchez, 
s'il le faut, avec cette dame, que je crains ûgée et 
orléaniste, mais, pour Dieu, sachez-moi le mot de 
cette énigme. J'en meurs. 
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IV 

Le Marquis de Chameroy au Ministre des 
Affaires étrangères 

(Annexe à la précédente dépêche.) 

Confidentielle. 

« Pour faire suite à ma dépêche d'hier, je crois 
pouvoir assurer à Votre Excellence que nous vien- 
drons à bout de la presse. Le directeur de X Éclairé 
possède une réputation d'incorruptibilité si bien 
assise qu'il n'a plus besoin de se gêner. Son aller 
ego ne m'a laissé aucun doute à ce sujet. J'espère 
que Votre Excellence pourra m'envoyer les fonds 
par la prochaine valise. Il faudrait en ce cas la 
confier à un courrier d'une intelligence déjà 
éprouvée, afin que nous n'ayons pas à craindre 
un vol à l'américaine : cela s'est vu. 

« J'ai une autre communication à vous faire, 
mais si délicate que j'ai longtemps balancé. 

« Le duc de Xaintrailles, deuxième secrétaire de 
l'ambassade, a récemment rejoint son poste, à l'ex- 
piration d'un congé de trois mois, au cours duquel 
il s'était marié. Sa jeune femme a produit une 
grande impression sur S. A. I. l'Archiduc Paul, 
frère de Sa Majesté. La vertu de la duchesse ne 
saurait IHrc suspectée en aucune manière, surtout 
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aussi peu de temps après son mariage. Il m'est 
quand même permis de croire qu'elle ne reste pas 
tout à fait indifférente aux sentiments du Prince, 
et qu'en son inexpérience des choses de la Cour, 
elle ne soupçonne pas le danger où elle se pré- 
cipite. 

« 11 semble que jusqu'à présent rien de grave ne 
se soit encore passé. C'est apparemment l'ex- 
trême lenteur, et, si je puis dire, la cérémonie de 
ce flirt, qui aveugle la jeune duchesse. Elle ne se 
doute pas de la cruelle surprise que lui réserve le 
premier tête-à-tête. Elle ignore qu'il est déjà ques- 
tion de sa chute inévitable dans les cercles politi- 
ques, et que l'Empereur doit suivre heure par 
heure les phases de cette intrigue : car la police 
particulière de Sa Majesté est si bien faite que 
l'Archiduc lui-même croit prudent de recourir à la 
valise de France lorsqu'il veut correspondre, à 
l'insu du cabinet noir, avec son médecin, le docteur 
Cuvillier, de Paris. 

« Peu s'en est fallu que l'accident se produisît 
hier même. S. E. la comtesse d'Eschenbach, 
vieille demoiselle d'honneur de l'Impératrice, qui 
a la fâcheuse réputation d'être secourable aux 
fantaisies de l'Archiduc, avait, sous un prétexte, 
attiré la duchesse dans son appartement, au Châ- 
teau. Par une suprême habileté, M mo d'Eschenbach 
a endormi les craintes de M mft de Xaintrailles, et 
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s'est contentée pour cette fois de lui remettre deux 
ou trois lettres qui doivent partir par le présent 
courrier. L'Archiduc n'a pas paru, mais la duchesse 
a promis à la demoiselle d'honneur une nouvelle 
et prochaine visite. 

« Nous voici donc à toute extrémité. Quelle ligne 
de conduite dois-je suivre? Est-il convenable de 
laisser faire ou d'entraver? C'est un véritable cas 
de conscience, que j'ai l'honneur de soumettre à 
Votre Excellence, en la priant de vouloir bien, le 
plus tôt qu'il lui sera possible, me faire tenir ses 
instructions. 

« Je ne saurais oublier que les traditions mêmes 
de la diplomatie française nous encouragent à tirer 
parti de l'ascendant qu'une véritable Parisienne ne 
manque jamais de prendre sur un prince étranger. 
Cette intrigue ne peut être envisagée comme pure- 
ment mondaine : les deux personnages, avant do 
s'appartenir, appartiennent à leur pays, que tous 
deux représentent, en quelque sorte, dans une cer- 
taine mesure et à des titres différents. Une note de 
politique sentimentale ne me paraîtrait point dis- 
cordante, vu l'état de coquetterie où se trouvent 
les deux gouvernements. Enfin, il s'agit du frère 
de l'Empereur, qui, si j'ose m'exprimer ainsi, est 
officiel sans l'être, et dont les affections prennent 
une importance caractéristique plutôt que signifi- 
cative — Votre Excellence m'entend. 
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« D'autre part, l'Archiduc Paul, dont le laisser- 
aller charmant, mais parfois excessif, effarouche 
le grand tact de Sa Majesté, est-il réellement en 
bons termes avec Celle-ci? Une liaison entre une 
Française et l'Archiduc serait-elle un nouveau lien 
entre les deux pays? Cela flatterait-il ou choque- 
rait-il en haut lieu? Le corps diplomatique, dont la 
jalousie contre moi est exaspérée, ne provoquerait- 
il pas un scandale, pour rendre impossible la pré- 
sence de la Cour à la fête que je dois donner pro- 
chainement? 

Mais comment éviter ce scandale? Déplacer à 
temps le duc de Xaintrailles ? Il est lui-même bien 
en cour, son nom nous est précieux ici. Il faut l'y 
garder, fût-ce au prix de son avancement. D'ail- 
leurs, l'Empereur souhaite peut-être que Son frère 
satisfasse une fantaisie en somme parfaitement 
honorable, et qui pour un temps le divertirait 
d'autres fantaisies plus fâcheuses, qui mettent la 
police sur les dents. 

« Telles sont les difficultés que je me permets 
de proposer à Votre Excellence, et je saisis cette 
occasion de lui renouveler les assurances, etc. 

« Comme je serai sans doute obligé de corres- 
pondre à ce sujet avec Votre Excellence par la voie 
de la poste, et même par le télégraphe, je rempla- 
cerai dorénavant les noms propres par des expres- 

13. 
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sions conventionnelles. J'appellerai donc tout sim- 
plement Son Altesse Impériale : « le jeune homme », 
M mc la duchesse de Xaintrailles : « la jeune per- 
sonne », et M mo la comtesse d'Eschenbach : « la 
future belle-mère ». 

V 

Leduc de Xaintrailles à Sabouraud. 

« Mon cher ami, je vous rappelle, dès votre 
retour à Paris, l'aimable promesse que vous m'avez 
faite. La situation se tend de plus en plus. Le petit 
colloque que vous avez surpris dans la loge de 
l'Ambassade, à la redoute de la Résidence, a dû 
vous édifier. Vous êtes trop de la Carrière et trop 
du monde pour ne pas sentir qu'une altesse de 
dynastie relativement moderne ne pardonne pas 
certains traits à un simple duc, mais de race plus 
authentique. Il y a des « Qui t'a fait roi »? qu'on 
ne pardonne pas aux gens, quand on ne peut leur 
répliquer d'un « Qui t'a fait duc » ? 

« Merci d'avance. Je vous serre les mains. » 

« -P. -S. — Je vais proposer à votre ingéniosité 
un petit problème qui vous amusera. L'Ambassa- 
drice écrit à peu près tous les deux mois, par la 
valise, h une certaine baronne du Breuil-Blangy, 
403 bis, faubourg Saint-Honoré. Bien que ces 
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lettres soient cachetées soigneusement, il passe 
toujours un bout de cheveu. Que diable cela peut-il 
signifier? Allez donc au quai d'Orsay et renseignez- 
vous. J 'y tiens presque autant qu'à être nommé à 
Vienne. » 

VI 

Le duc de Xaintrailles à M. Jules Gaviolini. rédacteur 
à l'agence***, au journal*** (politique extérieure). 

« Cher monsieur, vous qui savez tout, vous me 
prouverez l'amitié que vous avez bien voulu me 
témoigner si souvent, en me tenant bien au cou- 
rant des mouvements présumés du personnel, et 
de tout ce qui concerne notre ambassade à Vienne. 
Je ne doute pas qu'une autre personne vous adresse 
la même question, peut-être par le même courrier. 
Je vous demanderai seulement d'en conférer avec 
Sabouraud, qui est un bien charmant collègue, et 
vraiment né. Je m'en remets à vous deux. » 

VII 

Chailly-Descombes à Jules Gaviolini. 

« Mon vieux, c'est le moment, c'est l'instant. 
Prouve-moi que tu n'as pas oublié le bon temps du 
collège, les classes de Porcher, et comme nous 



228 LA CAMRltiltK 

graissions ensemble le tableau noir pour empêcher 
la craie de marquer. Il faut que je sache à mesure 
tout ce qui se tripote pour Vienne. Ton métier est 
d'informer, informe-moi. Sabouraud t'expliquera. 
Au fait, nous avons eu, lui et moi, une espèce de 
pique : c'est clos, n'est-ce pas ? Demande-lui. » 

« P.-S. — Mon vieux potinier, toi qui sais tout, 
tu vas faire marcher ta police. L'Ambassadrice 
expédie par la valise d'aujourd'hui une lettre méti- 
culeusement cachetée, mais d'où il sort un bout 
de cheveu. — ??? — C'est la deuxième ou troi- 
sième fois que je remarque chose semblable. Gela 
m'intéresse personnellement. Tâche de m'en éclair- 
cir. La lettre est adressée à M mo la baro?me du 
Brcuil-lHanyy ', 403 bis, fauboury Saint-Ho7ioré. » 

VIII 

Le Ministre des Affaires étrangères au Marquis de 

Chameroy. 

Confidentielle. 



« Votre Excellence peut traiter avec Yalter ego. 
Les fonds vous seront expédiés par la prochaine 
valise. 

« Je partage votre opinion en ce qui concerne 
le jeune homme, la jeune personne et la future 
belle-mère. Il est impossible de considérer ceci 
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comme un imbroglio mondain, dont notre dépar- 
tement puisse se désintéresser. 

« Il me semble préférable que la chose ait lieu, 
si la famille du jeune homme ne voit pas cela 
d'un mauvais œil. Vous devrez sonder habilement 
le frère, que vous pourrez voir, j'imagine, comme 
d'habitude, dimanche après la messe. Jusqu'à 
dimanche, laissez faire et voyez venir. 

« Quant au scandale, vous l'éviterez sans peine. 
Vous pouvez compter évidemment sur l'ambassa- 
deur de Russie. Il vous sera facile de faire con- 
naître à la triple alliance que les principaux inté- 
ressés ferment les yeux, et qu'il serait maladroit 
de les leur ouvrir. Méfiez-vous plutôt des représen- 
tants de petites puissances, qui, peu soucieux de 
plaire ou de déplaire en haut lieu, voudraient, par 
méchanceté pure, vous susciter des difficultés. 
Vous devez craindre surtout ceux qui trouvent dans 
l'application de nos nouveaux tarifs un prétexte 
à leur animosité. Prenez garde à la Hollande, 
pays colonial et maritime. » 

IX 

V Archiduc Paul (de sa main) au docteur Cuvillier, 

à Paris. 

« Mon cher monsieur Cuvillier, le traitement 
m'a fait beaucoup de bien, et la petite grosseur au 
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genou a disparu. Je ne sens plus rien à la nuque. 
C'est que j'ai bien obéi à votre prescription, qui 
était de me souvenir pendant plusieurs semaines 
que j'appartiens à Tordre de Malte. 

« Le délai n'est pas rigoureusement expiré, 
mais je crois, vu le bon état de ma santé générale, 
que je pourrais anticiper sans inconvénient. Je 
vous prie de vouloir bien m'avoir répondu avant 
la fin de la semaine. Si je me surmène un peu ce 
mois-ci, vous pourrez bien me remettre sur pied 
lors de mon très prochain voyage à Paris. Il 
paraît que l'on vous donne quelque chose de très 
drôle aux Folies-Dramatiques. » 



Le premier valet de chambre de S. A. I. V Archiduc Paul 
à M. Parvet, chemisier, à Paris. 

« Monsieur Parvet, Son Altesse Impériale daigne 
me charger de vous exprimer Sa satisfaction pour 
vos derniers envois. J'ose dire qu'Elle a présente- 
ment des dessous comme aucun souverain d'Eu- 
rope n'en possède. Il semble pourtant que Sa 
garde-robe d'intimité laisse encore à désirer quelque 
peu. Je m'en remets à votre génie, monsieur, 
pour composer de toute urgence un de ces cos- 
tumes d'intérieur qui ne viennent point de chez 
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le tailleur, mais de chez le chemisier. Je pense 
que vous m entendez. Le Prince souhaite quelque 
chose qui sente l'incognito, sans toutefois déroger. 
11 s'agit d'une occasion où Son Altesse Impériale 
doit garder Son rang. 

XI 

M. Pamet, chemisier, au duc de Xaintrailles. 

« Monsieur le duc, vous avez bien voulu réor- 
donner de ne lancer aucune nouveauté sans vous 
en aviser sur-le-champ. Monsieur le duc est trop 
bon client de ma maison pour que j'y manque. 
J'ai donc l'honneur de le prévenir que je suis en 
train d'exécuter, pour S. A. I. l'archiduc Paul, un 
négligé noble, qui, j'ose le croire, restera Tune de 
mes créations les plus originales et les plus artis- 
tiques. 

« Si monsieur le duc le désire, j'exécuterai 
simultanément à son intention, et lui expédierai 
le même jour qu'au Prince, un modèle tout sem- 
blable. J'ai lieu de croire que mon négligé habillera 
plus avantageusement monsieur le duc que Son 
Altesse, étant un peu jeune pour Celle-ci : mais 
j'ai du forcer la note, sur l'indication qui m'a été 
donnée de l'emploi tout particulier que le Prince 
veut en faire. » 
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XH 

Le duc de Xaintrailles à Sabourauà. 

« Qu'y a-t-il, mon cher ami? Pourquoi ne me 
répondez-vous pas, ni au sujet de Vienne ni au 
sujet du cheveu ? Mais il s'agit bien du cheveu ! 
L'autre affaire?? Elle presse, si de plus en plus — 
dk-plus-en-plus. Excusez mon insistance. Prompte 
réponse, je vous en prie. » 

XIII 

Le docteur Cuvillier à S. A. I. V Archiduc Paul. 

« Monseigneur, je suis heureux que le genou 
de Votre Altesse Impériale soit entièrement guéri 
et que Sa nuque ne La fasse plus souffrir. Votre 
Altesse Impériale est trop bienveillante d'attribuer 
au régime que j'ai cru devoir Lui recommander, 
une guérison qui n'est certainement due qu'à 
l'excellence de Son tempérament. 

« En dépit de ces bonnes nouvelles, je persiste 
à croire que Votre Altesse Impériale aurait tort 
de se départir, avant quinze jours au moins, d'une 
réserve qui Lui a si bien réussi. 

« La pièce des Folies -Dramatiques n'est pas si 
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drôle qu'elle mérite le voyage. Je ne doute pas 
néanmoins que Votre Altesse Impériale, qui est si 
parisienne, s'égaie beaucoup des couplets sur le 
conseil municipal. » 

XIV 

Le Marquis de Chameroy au Ministre des Affaires 

étrangères. 

(Télégramme.) 

« Un rendez-vous pris pour aujourd'hui samedi 
chez la future belle-mère a été renvoyé par le jeune 
homme à une date ultérieure. Il m'a été impossible 
de découvrir le motif de cette détermination. La 
jeune personne reste silencieuse et impénétrable. 
Je la crois plutôt affectée. » 



XV 

Le Marquis de Chameroy au Ministre des affaires 

étrangères. 

a Le rotard dont j'ai télégraphié la nouvelle à 
Votre Excellence ma permis de sonder les inten- 
tions de l'Empereur avant que rien d'irréparable 
soit accompli. 

« J'ai vu Sa Majesté après la messe. Elle n'a fait 
que traverser le salon où les principaux membres 
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du corps diplomatique se trouvaient réunis. Elle a 
cependant adressé un mot aimable à chacun. 

« J J ai observé qu'Elle prenait soin de s'en tenir 
vis-à-vis de moi à une stricte banalité de termes, 
tout en me témoignant je ne sais quelle bien- 
veillance indéfinissable. Elle a d autre part trouvé 
moyen d'interpeller à ce moment mtfme l'Archiduc 
Paul d'une façon toute familière, et Elle a paru 
vouloir me marquer ainsi qu'Ellc est dans les 
meilleurs termes avec Son frère. L'Archiduc 
semble traverser une de ces périodes où on le 
traite au Château en enfant gâté. 

« Les allures de l'Impératrice avec Son beau- 
frère sont pcut-Mre plus significatives encore. J'ai 
de plus découvert que la demoiselle d'honneur favo- 
rite, M lle de Dortmund, que la Souveraine appelle 
« Bébé », a de fréquentes entrevues avec la com- 
tesse d'Kschenbach. Il n'en serait certainement pas 
ainsi, si les menées de la comtesse déplaisaient. * 

XVI 

Le duc de A'aintrailles à SabourautL 

« Mon cher ami, je suis vraiment consterné de 
voir que rien ne se décide encore. Ici, il y a péril 
en la demeure. Vous comprenez que je ne puis 
m 'expliquer plus clairement. » 
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XVII 

Le Marquis de Chameroy au Ministre des Affaires 

étrangères. 

{Télégramme.) 

« Rendez-vous pris chez la belle-mère pour 
mardi. » 

XVIII 

La marquise de Chameroy à J/ mft la baronne du 
Breuil-Blangy, 403 bis, faubourg Saint-Honoré. 

« Chère bonne amie, je n'ai le temps que de 
vous écrire un tout petit billet, et c'est encore pour 
vous charger d'une commission! 

« Voulez-vous passer chez Alfred et choisir vous- 
même la peau de douze paires suède, dont j'ai 
besoin en toute hâte? Pointure réelle : six; marque : 
cinq et demi, comme d'habitude. 

« Je vous serais aussi bien reconnaissante d'aller 
chez Landéric, et de lui expliquer que j'ai besoin 
d'un soutien pour mon diadème : qu'il m'imagine 
quelque chose. Qu'il m'expédie en même temps 
son nouveau fer à onduler et un baisse-front. 

« Ci-joint un échantillon de mes cheveux. » 



CHAPITRE XI 

LE LIVRE JAUNE 
(suite et fin) 



LA JOURNÉE DES DUPES 

I 

La Comtesse d'Eschenbach à la Duchesse de 

Xaintr ailles. 

Lundi soir. 

« Ma toute belle, vous m'avez absolument promis 
de venir demain à cinq heures? N'ayez pas si 
grand'peur. Il ne s'agit que de vous baiser la main 
sans témoins : j'y serai, mais on dit qu'un seul ne 
compte pas. » 

II 

Le Ministre de la Police à VEmpei % eur. {Rapport.) 

« Sire, j'ai pu nie convaincre qu'une grande 
partie de la correspondance de S. A. 1. l'Archiduc 
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Paul échappe à Votre Majesté, ainsi qu'EHe on 
avait le soupçon. Je m'efforcerai de combler cette 
lacune, sachant avec quelle sollicitude Elle entend 
veiller sur les membres de Son auguste famille, 
fût-ce à Tinsu d'eux-mêmes. 

« Je suis présentement en mesure d'affirmer 
que Son Altesse Impériale compte bien que Sa 
prochaine entrevue avec la jeune duchesse de 
Xaintrailles amènera des résultats définitifs. Per- 
sonne, ni à la Cour, ni dans le corps diploma- 
tique, ne semble avoir de doutes à ce sujet. L'am- 
bassadeur de Franco n'aurait garde d'intervenir 
dans une intrigue dont il suppose à juste titre que 
Votre Majesté est informée. La comtesse d'Es- 
chenbach, d'autre part, ne me cache aucune cir- 
constance. C'est donc Votre Majesté qui tient, 
comme il convient, tous les fils, et qui peut les 
nouer ou les trancher, au gré de Son auguste 

volonté. » 

111 

M lu Henriette de Dortmund à V Impératrice. 

« Madame, plus je médite sur le projet que 
Votre Majesté a daigné me confier, plus je m'en 
vois enthousiasmée et, si j'ose le dire, séduite. 
Puisque les médecins croient devoir La priver des 
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sports qui La divertissaient, quel autre passe- 
temps que les lettres serait digne d'Elle, dès que 
la sculpture ni la peinture n'ont d'attraits pour 
Son génie, et que la musique impressionne doulou- 
reusement Son système nerveux, surmené par les 
soucis de la grandeur impériale ? Quel fonds ne 
doit-on pas faire sur la magnifique idée de roman 
qu'Elle a conçue ! Je prophétise à coup sûr, en ga- 
rantissant aux « Rois peints par eux-mêmes » une 
excellente presse et un éclatant succès de li- 
brairie. 

« Puisque Votre Majesté, trop indulgente pour 
mes propres essais de poésie, a daigné me confier 
l'emploi de secrétaire, je crois devoir inaugurer 
mes fonctions en rédigeant un rapport documen- 
taire sur l'intrigue de S. A. I. l'Archiduc Paul et 
de M me la duchesse de Xaintrailles. Cette épisode 
sera un véritable clou. 

« Un rendez- vous décisif étant pris pour demain 
cinq heures, je noterai d'ici là, au fur et à me- 
sure des événements, toutes les observations qui 
me paraîtront de nature à être mises en œuvre 
par Votre Majesté. 
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IV 



L'Archiduc Héritier au jeune comte de V..., son ami 
et camarade de jeux favori. 



« Mon cher comte, il faut que vous veniez au 
Château demain matin, à ma toilette. Vous passe- 
rez par l'escalier de mes appartements, et Cons- 
tant vous introduira. Grâce à Dieu, le Général a 
un vilain rhume et je manque ma leçon sur 
le système de fermeture de Bange, auquel je 
ne comprends rien. Il faut aussi que vous soyei 
libre toute la journée. On vous fera déjeuner au 
Château. Je crois que nous allons bien nous amu- 
ser. Maintenant, voici de quoi il s'agit. 

« Vous savez que je vous ai bien promis, recon- 
naissant en vous des dispositions extraordinaires, 
que vous seriez plus tard mon ministre de la 
police, c'est-à-dire le plus important : car moi, je 
tiens de l'Empereur, qui a pour plus grand plaisir 
de recevoir des rapports secrets, surtout con- 
cernant sa famille. Eh bien, mon cher comte, 
vous allez me prouver vos aptitudes, et il 
s'agit de m'informer , toute la journée de de- 
main , comme le ministre votre prédécesseur 
informe Sa Majesté. 
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« Vous devez savoir — je ne vous fais pas l'in- 
jure d'en douter — ce que Ton dit de mon oncle 
l'archiduc Paul et de cette jolie duchesse de Xain- 
trailles. Ils se rencontreront demain chez la vieille 
comtesse qui vous donnait toujours des bonbons 
jusqu'à Tannée dernière, et Ton a l'air au Château 
d'attacher à cela une grande importance. L'Empe- 
reur reçoit des mémoires qui le font sourire. M lle de 
•Dortmund, cette demoiselle d'honneur que l'Impé- 
ratrice traite si familièrement, fait avec ma belle- 
mère des écritures que je crois être là-dessus, et 
je pense que vous ririez, si le respect ne vous en 
empêchait, des mines de ma sœur Théodora. Elle 
est bien naïve. L'on nous élève avec une sévérité 
terrible, et si je ne vous avais, j'égaierais encore 
la Cour de mes ignorances : c'est une des raisons 
pour lesquelles je vous aime tant, car vous possé- 
dez mon cœur pour l'éternité, 

« Je ne peux pas vous dire comme je suis 
curieux de cette histoire. J'ai de la jalousie contre 
l'archiduc, et avec cela je l'affectionne tant que je 
me sens tout attendri de ce qui lui arrive. Je vou- 
drais bien être à sa place. Il est vrai que je n'y 
dois pas songer, puisque les médecins ont décidé 
que ma majorité à cet égard... (Vous me direz si 
vous trouvez cette expression drôle : je voudrais 
bien savoir si j'ai un peu d'esprit.) Donc, les mé- 
decins ont fixé cette majorité-là à l'âge de dix-sept 

14 
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ans. Ce sont des ânes, et je les mettrai à la retraite. 
De plus, vous savez bien que ma première mat- 
tresse, pour cette échéance, est désignée : c'est la 
belle M" 10 X... Je la trouve belle, mais bien hau- 
taine, et je sens déjà qu'elle aura de l'autorité sur 
moi, ce qui est mauvais pour un souverain ; au lieu 
que, si j'avais la duchesse de Xaintrailles, je sens 
que je la dominerais. Je lui enseignerais aussi 
bien des choses, tandis que la belle M™ X... sera 
une espèce de professeur comme le Général, et je 
nie réjouirai aussi quand elle attrapera un rhume. 
Enfin, pour en revenir à l'Archiduc, je veux savoir 
tout ce qui se passera demain et je compte sur 
vous. Je vous aimerai encore plus. 

« Je vous embrasse bien. » 

« P.-S. — Je fais des vœux pour votre succès 
•dans votre prochain match de bicyclette. J'aurais 
bien voulu vous entraîner, mais papa s'y est opposé 
sur le rapport du ministre des chaussées, ponts 
et voies ferrées, et mon oncle a dit, avec son esprit 
ordinaire, que cela n'est pas de notre dignité de 
princes tant que nous ne sommes pas détrônés. » 
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V 



A Sir Augustus Huxley- S tone, conseiller 

de V Ambassade d'Angleterre, l'agent de police attaché 

à la surveillance de sa personne. 

Mardi matin. 

« Votre Honneur est si bon pour moi et me 
procure de si agréables soirées que je considère 
comme de mon devoir de lui rendre service à l'oc- 
casion. Heureusement ma situation avantageuse 
m'en fournit le moyen. 

« Je sais à quel point vous êtes l'ami de M. le 
duc de Xaintrailles, deuxième secrétaire de l'am- 
bassade de France. Vous n'ignorez pas qu'un très 
haut personnage a des vues sur la duchesse. Une 
rencontre doit avoir lieu cet après-midi à cinq 
heures, chez une vieille demoiselle dont le nom 
importe peu. Tout est prévu, sauf un empêche- 
ment venant du mari. Sans doute que l'on va tenter 
de l'occuper à cette heure-là. Il suffit de lui ouvrir 
l'œil pour déjouer toutes les combinaisons. * 
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VI 

Sir Augustus Huxley-Stone à M rs ltuxley-Stone. 
(Porté de l'Ambassade d'Angleterre à son domicile personnel.) 

« Ma chérie, je viens d'apprendre une chose si 
drôle ! Je vous la conterai, vraiment. Pour l'ins- 
tant, je vous prie d'écrire à notre bon ami le duc 
de Xaintrailles. Reprochez-lui de nous faire si peu 
de visites, et invitez-le à venir sans faute prendre 
ce soir le thé de cinq heures avec nous. » 



VII 

V Ambassadrice d'Itlaie à V Ambassadrice d'Autriche. 

« Chez vous, chez moi ou chez la Générale P..., 
à neuf et demie. Urgent. » 



VIII 

Le Ministre de la Police à V Empereur. (Rapport.) 

« Je suis en mesure de donner à Votre Majesté 
quelques indications supplémentaires touchant les 
sentiments du corps diplomatique. 
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« Les ambassadrices de la triple alliance se sont 
réunies tout à l'heure, et ont conféré au sujet de 
l'attitude à tenir dans les circonstances qui préoc- 
cupent à si juste titre Votre Majesté. 

« C'est l'ambassadrice d'Italie qui a pris l'initia- 
tive de cette réunion. Conformément au génie de 
sa race, elle a commencé par préconiser les me- 
sures violentes. L'ambassadrice d'Allemagne sem- 
blait assez disposée à la suivre dans cette voie ; mais 
l'ambassadrice d'Autriche ayant soulevé quel- 
ques objections très nettes bien que sous une forme 
timide, la générale Puff a brusquement changé 
d'avis, et a donné à M roo Fattolino des conseils, ou 
plutôt des ordres d'extrême prudence. 

« Ces dames se rencontreront, à quatre heures 
et demie, chez Conradin 1 , où elles recevront les 
nouvelles tout en prenant le thé. Vers cinq heures 
et demie, elles iront chacune de leur côté au Châ- 
teau, et s'y retrouveront, comme par hasard, dans 
les appartements de M mo la comtesse d'Eschenbach, 
où elles espèrent voir la jeune duchesse sortant 
des bras du Prince, si j'ose m'exprimer ainsi. Cette 
visite est justifiée par l'annonce du prochain voyage 
de la comtesse, à laquelle ces dames peuvent vrai- 
semblablement venir faire leurs adieux. 

(( J'ai pu, sans difficulté, être informé de tous 

'Célèbre pâtissier anglais. 

14. 



246 LA CARRIÈRE 

ces détails, cette conférence ayant eu lieu à l'am- 
bassade d'Italie, où tous les domestiques nous ap- 
partiennent. Je n'ai pas d'autre part démêlé com- 
ment l'ambassade italienne, informée d'habitude si 
pauvrement, Tétait si bien aujourd'hui. Je présume 
toutefois, vu les bons rapports de cette puissance 
avec l'Angleterre, que ces nouvelles sont de source 
anglaise. Je pense que le Conseiller d'ambassade, 
l'honorable Huxley-Stone, est tenu au courant par 
l'agent que j'ai dû attacher à la surveillance de sa 
personne. J'avais songé à remplacer cet agent, 
mais je ne m'y suis pas encore résolu, craignant de 
ne pas gagner au change : car il est bien difficile 
de trouver des personnes sûres et scrupuleuses 
pour remplir ces délicates missions. » 



IX 

Le Marquis de Chameroy à M me Charlet. 

« Vous ne seriez plus la spirituelle créature que 
j'apprécie, si vous refusiez de jouer un bon tour à 
quelqu'un que vous n'aimez pas trop, et dont la 
femme ne vous est pas non plus trop sympathique. 
Vous devinez ?? C'est pour aujourd'hui cinq heures. 
Il faut l'occuper à partir de quatre heures et de- 
mie. » 
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X 

La Marquise de Chameroy à Chailly-Descombes. 

« Je vous trouve d'une jobarderie extraordinaire 
avec X. Je vous garantis qu'il machine contre vous. 
Il faut lui casser les reins. Aidez-y au moins. Il 
s'agit qu'il ne soit pas libre aujourd'hui entre 
quatre et demie et cinq et demie. » 



XI 

M me Charlet à La Morvandière. 

« Mon petit vicomte, donnez le thé aujourd'hui, 
vous et Frécourt, dans votre garçonnière. Les invi- 
tations pour quatre heures et demie. Il faut avoir 
quelqu'un qui ne vient presque jamais, et qui est 
venu pourtant l'autre soir. Vous comprenez?? Invi- 
tation spéciale et pressante pour lui. Pas un mot 
à Musigny (sauf pour l'inviter, sans explication). Il 
est trop honnête homme et c'est une petite canail- 
lerie que nous faisons, mais si amusante! » 
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XII 

Chailly -Descombes au duc de Xaintrailles. 

« Cher ami, j'ai un véritable service à vous de- 
mander. Vous savez que je cherche une monture. 
On me propose un demi-sang, huit ans. Came dit, 
mais je me méfie de mes lumières. Pouvez-vous 
venir me l'essayer au Parc, à quatre heures et 
demie? Merci d'avance. » 



XIII 

Le vicomte de La Morvandière 
au duc de Xaintrailles. 

« Mon cher Xaintrailles, vos petits amis donnent 
le thé ce soir, quatre heures et demie. Vous avez 
été si gentil de venir nous surprendre l'autre soir! 
Ne nous manquez pas aujourd'hui, vous nous feriez 
de la peine. » 

XIV 

M™ Huxley S tone au duc de Xaintrailles. 

« Mon cher Francis, j'ai beaucoup de reproches 
à vous faire : je ne vous vois plus. Au moins, si 
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vos soirées ne sont plus libres, donnez-moi un peu 
de vos après-midi. Venez prendre le thé aujour- 
d'hui, avant cinq heures. Je ne suis pas la seule à 
remarquer votre réserve. Il est indispensable que 
vous veniez. » 

XV 

Le duc de Xaintrailles à M™ Huxley-Stone. 

« Je viendrai, mais j'ai bien failli ne plus être 
libre. Trois rendez- vous à la même heure ! C'est à 
croire qu'on s'est donné le mot. Ai-je besoin de 
vous dire que je manque de parole à tout le monde 
pour me tenir à vos chers ordres? » 



XVI 

Lettre d'un inventeur dans le besoin 
à J/ me la duchesse de Xaintrailles. 

« Très noble dame, je dois d'abord m 'excuser 
auprès de Votre Haute Noblesse, de lui écrire sans 
avoir l'honneur d'être connu d'elle. Mais, hélas! je 
ne suis connu de personne au monde, bien que Dieu, 
en m'accordant les ressources d'un génie dont je 
lui rends grâce humblement, m'ait destiné à une 
célébrité universelle. 
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« Aujourd'hui, madame, faute d'un secours, 
faute d'une protection morale encore plus que 
matérielle, je me trouve réduit à priver l'Humanité 
d'une invention merveilleuse qui en changerait la 
face. 

« Si en effet les découvertes de la vapeur et de 
l'électricité ont modifié profondément notre siècle, 
que ne résulterait-il point de la direction des 
aérostats? Eh bien, madame, j'ai résolu ce pro- 
blème, et cependant, Colomb de l'espace, je suis 
partout repoussé, partout honni, partout. 

« Je ne crois pas devoir, madame, exposer à 
Votre Haute Noblesse les détails techniques de 
mon invention, mais vous en voyez assez l'intérêt. 
Vous êtes bonne, et vous ne refuserez pas, dans 
votre haute fortune, d'intervenir auprès des puis- 
sants de la terre en faveur d'un grand homme 
méconnu. » 

XVII 

A Sa Nobleaae M tn0 la duchesse de Xainlrailles. 

(Lettre d'une femme dont l'amant a été condamné pour 

crime passionnel.) 

« Grâce, madame, je vous cric : grâce! Mon nom 
ne vous est pas inconnu : j'ai la triste célébrité 
des tribunaux. Mes juges m'ont acquittée glorieuse- 
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ment, mais celui que j'aime gémit encore dans les 
fers. Je ne vis plus que pour le délivrer. J'ai voulu 
me traîner aux pieds de Leurs Majestés Impériales. 
Je n'ai pu approcher d'Elles. Madame! Vous que 
les grands de la terre ne repoussent point, ne me 
refusez pas votre gracieux appui. Je sais que votre 
cœur est fait pour comprendre la passion et pour 
en absoudre les victimes. » 



XVIII 

Le Ministre de la Police à V Empereur. 

(Rapport.) 

Trois heures. 

« Son Altesse Impériale est en costume civil, et 
même en pantoufles. Elle se promène avec agitation 
dans Son cabinet de travail, où est l'appareil télé- 
phonique. Elle communique toutes les dix minutes 
environ avec la comtesse d'Eschenbach, qui a fait 
elle-même placer une chaise auprès de son propre 
récepteur, et qui attend paisiblement les sonneries. 
Les conversations sont soigneusement recueillies 
au poste central du Château : elles ne présentent 
aucun intérêt. » 
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XIX 

Le jeune comte de V... à V Héritier (par Comtant). 

Trois heures. 

« Mon cher Seigneur, je m'amuse bien. Je suis 
caché sous le petit escalier qui est entre l'Archiduc 
et la comtesse. A moins un quart, on a ouvert les 
portes de communication, qui étaient à double tour. 
J'ai entendu des voix, mais pas les mots. J'espère 
bien qu'à cinq heures je pourrai monter, et beau- 
coup mieux voir et entendre. » 



XX 

J/ Ilc de Dortmund à V Impératrice. 

Trois heures. 

« II m'a paru curieux de noter l'état d'âme de 
M me d'Eschenbach. J'ai passé chez elle. Je l'ai trou- 
vée souriante, fraîche, l'air heureux. Elle télépho- 
nait à Son Altesse Impériale, et cette conversation 
dont je n'entendais point les répliques, avait je ne 
sais quel caractère mystérieux qui cadrait bien 
avec la physionomie discrète de la comtesse. Qu'il 
serait intéressant de pouvoir observer aussi et ana- 
lyser l'Archiduc ! » 
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XXI 

L Agent de Police à Huxley-Stone. 

a Toutes les dispositions sont prises au Château. 
Si la jeune personne vient dans la gueule du loup, 
elle n'y coupera pas. » 

XXII 

Huxley-Stone à l'Ambassadrice d'Italie. 



« AH right ! » 



XXIII 



Le Ministre de la Police à l'Empereur. 

(Rapport.) 

Quatre heures. 

<( Son Altesse Impériale a interrompu Sa pro- 
menade. Elle S'est passé plusieurs fois la main sur 
le menton. Elle a constaté que Sa barbe était mal 
faite, et Elle a juré en français. Elle a ensuite 
rudoyé Son valet de chambre, et, au grand étonne- 
ment de celui-ci, S'est mise à Se raser Elle-même, 
ce qu'EUe n'avait pas fait depuis la dernière cam- 
pagne. » 

15 
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XXIV 

M n ° de Dortmund à V Impératrice. 

Quatre heures vingt. 

« Pour complaire à ma chère Souveraine, je 
viens de me risquer chez le Prince, en dépit de 
toutes les consignes. Me souvenant que plusieurs 
fois j'avais passé sans être vue parle couloir qui est 
derrière Son cabinet de toilette, j'ai pris ce chemin. 
J'ai entendu des éclats de voix qui m'ont paru 
venir de la chambre à coucher. Je n'ai plus alors 
hésité à pousser la porte du cabinet, mais contre 
mon attente, je me suis trouvée face à face avec 
Son Altesse Impériale, qui avait le visage couvert 
de savon. Je n'oserais point dire à Votre Majesté 
en quels termes l'Archiduc m'a invitée à dé- 
guerpir. » 

XXV 

Le jeune comte de V... à l'Héritier. 

Quatre heures et demie. 

« J'enlonds qu'on cric. Les jambes me rentrent 
dans le corps et je meurs d'inanition. Mon cher 
Seigneur ne pourrail-il pas m'envoyer un tabouret 
et quelques gâteaux? » 
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XXVI 

De r Ambassade de France à la comtesse 

d Eschenbach. 

(Par téléphone.) 

« La voiture est avancée. » 



XXVII 

Le marquis de Chameroy à M tms Charlet. 

(Par téléphone.) 

« Vous pouvez considérer la chose comme 
faite. » 



XXVIII 

La Comtesse d 'Eschenbach à V Archiduc Paul. 

(Par téléphone.) 

« On est en route. » 
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XXIX 

L'Héritier à son jeune ami. 



Cinq heures. 



« Que se passe-t-il? Un mot, vite. Nous étions 
à peine réunis pour le thé que le chambellan de ser- 
vice est entré et a donné un billet à l'Empereur. 
Papa a passé dans son cabinet, où il est seul. » 



XXX 

(Par estafette.) 

« Ordre au Grand-Maréchal de la Cour de se 
rendre séance tenante dans le cabinet de Sa Majesté, 
afin d y recevoir Ses instructions. » 



XXXI 

V Agent de Police à Huxley- S tone (qui est en train de 
prendre le thé avec sa femme et Xaintr ailles). 

« Je viens de croiser la voiture. Maintenant, il 
faudrait un miracle. » 
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XXXII 

Huxley-Stone à V Ambassadrice d'Italie (qui est en 

train de prendre le thé chez Conradin, avec les 

Ambassadrices d'Allemagne et d'Autriche). 

« AU right! » 



XXXIII 

M me Charlet à Musigny (qui est en train de prendre 
le thé avec ses collègues dans la garçonnière de La 

Morvandière et F recourt). 



« Au moment où cinq heures sonneront, tu peux 
bien te dire, mon Gny chéri, que tu ne connais 
rien aux femmes. Celle que tu prenais pour une 
inexpugnable vertu a touché des épaules. Voilà ce 
que c'est de jouer avec le feu. Si j'étais parmi 
vous en ce moment, je me lèverais en pied à 
l'heure sonnante, comme M. de Talleyrand la nuit 
où le duc d'Enghien fut exécuté, et je dirais : 
« Messieurs, la maison de Condé vient de s'éteindre. » 
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XXXIV 

S. M. — Le Général commandant la forteresse 
à S. A. /. V Archiduc Paul — P. 0. 

« Monseigneur, le colonel du premier régiment 
d'infanterie de la garde, qui allait prendre son 
service à la forteresse, s'étant trouvé subitement 
indisposé, j'ai l'honneur de faire connaître à Votre 
Altesse Impériale que Son tour de service se trouve 
ainsi avancé d'un jour, et je La prie, d'ordre spé- 
cial de Sa Majesté, de daigner rejoindre Son poste 
en toute hâte. » 

XXXV 

Le Grand Maréchal de la Cour à la comtesse 

d'Eschenbach. 

« J'ai riionneur de faire connaître à Votre 
Excellence que, vu les prochains déplacements de 
la Cour, le voyage auquel elle a été autorisée par 
Sa Majesté apporterait une grande perturbation 
dans le service s'il était différé plus longtemps. La 
volonté de l'Empereur est que vous partiez ce soir 
même, et que vous fermiez dès à présent votre 
porte à tous visiteurs afin de n'être pas troublée 
dans vos préparatifs. » 
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XXXVI 

Le Ministre de la Police à FEmpereur. (Rapport.) 

Cinq heures et demie. 

« Les trois ambassadrices viennent d'arriver 
successivement. Elles ont paru surprises quand 
elles ont appris le brusque départ de la comtesse 
d'Eschenbach. La duchesse de Xaintrailles est 
arrivée dans la cour du Château juste à temps pour 
en voir sortir Son Altesse Impériale, à cheval, en 
tenue de service, et accompagnée de deux officiers 
d'ordonnance. Elle a paru également fort surprise. 
C'est, en vérité, la journée des dupes. » 



XXXVII 

Le jeune comte de V... à F Héritier. 

« Monseigneur, je viens de l'échapper belle. Je 
ne sais rien du tout, sauf qu'à cinq heures dix, 
une grosse dame essoufflée a passé près de moi, 
heureusement sans me voir, et m'a balayé la 
figure de ses jupes. Puis elle a refermé les portes 
à double tour, et je serais encore emprisonné sans 
le bon Constant qui a des fausses clefs pour toutes 
les serrures. 
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« J'ai fui on hâte, mais je viendrai demain 
prendre les ordres de mon cher Seigneur, à Sa 
toilette. J'espère qu'il me fera la grâce de me rece- 
voir, et j'ai soif qu'il me témoigne Sa tendre 
amitié avant la grande épreuve : car c'est à dix 
heures que je cours. » 



XXXVIII 

M"° de Dorfmnnd à V Impératrice, 

« L'épisode que je m'étais proposé d'observer a 
été interrompu par une machination dont je n'ai 
pas le secret. Mais, tout bien réfléchi, Votre Ma- 
jesté, pour le but particulier qu'Elle se propose, 
n'a qu'à se féliciter de cette péripétie : car ce n'est 
pas un dénouement, le drame au contraire promet 
de se dégager, et désormais il ne s'agira plus d'une 
intrigue de cour, mais nous verrons jouer à nu, si 
j'ose dire, les grands ressorts du cœur humain. » 



CHAPITRE XII 



* * 



LES SOUTIENS DE LA SOCIETE 



La rue aristocratique et morne qui règne devant l'Ambassade. 

Point de passants : flâneurs, qui manifestement sont des mou- 
chards. 

Jules Gaviolini, rédacteur à l'agence *** et au journal *** (poli- 
tique extérieure). 

Taille moyenne, aspect dominateur. Maigre. Le profil aigu et 
accusé. L'œil gai, fouilleur. Très pâle, et de poil si clair, 
qu'avec des favoris brefs mais fournis il paraît glabre — avec 
une Bressant touffue, il paraît chauve. 

Même quand il se tait, on devine qu'il a le verbe haut. Même 
quand il a les bras ballants, on devine qu'il met volontiers 
la main droite dans le gilet. 

Dandysme et excentricité. Cache-poussière de la même couleur 
que les cheveux. 

Il ralentit en passant devant les communs de l'Ambassade, qui 

ferment la cour en fer à cheval et font façade sur la rue. 
Il monologue — point sotto voce : d'une voix qui porte. 



(La phrase de Wotan.) Salut, mon palais mer- 
veilleux... (Il s' arrête, se campe, dans l'axe de la porte 
cocher e, jambes écartées, mains croisées derrière le 
dos.) Bien... Dufferin à Paris, pas mieux... (Il 
vérifie la gamme de sa voix) La, do, mi, la, do, mi, 

15. 
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la,., ut!... Remarquable, cette faculté que j'ai de 
monologuer : non point avec incohérence, comme 
si je parlais pour moi tout seul, mais avec suite, 
comme si je m'adressais à un spectateur qui doit 
être mis au fait de mes sentiments... L'habitude 
de la comédie de salon est devenue chez moi une 
seconde nature... On dirait que mes allures scéni- 
ques effarent les naturels du pays : c'est appa- 
remment pourquoi j'ai trois mouchards à mes 
trousses depuis l'hôtel... Holà! n'oublions pas que 
l'acteur n'a rien à voir ici. Je suis présentement le 
reporter, venu tout exprès pour assister à la fête 
que Son Excellence l'A mbassadeur de France donne 
ce soir à Leurs Majestés Impériales... 

Il tire de sa poche un carnet de maroquin vert, signé Tonne], 
ut prend pour appuie-main le mur même de l'Ambassade. Les 
mouchards dessinent un mouvement vers lui. 

C'est intolérable ! 

Il remet le carnet dans sa poche, franchit la porte cochère, tra- 
verse la cour d'honneur, en jetant à droite et à gauche les 
regards inquisiteurs et arrogants de l'homme qui a des notes 
à prendre, qui doit, coûte que coûte, trouver matière a copie. 

Il gravit les marches du perron comme celles d'un trône. 

Il sonne h la porte vitrée du vestibule. Cette porte s'entre- bail le 

à peine, étant retenue par une puissante chaîne de sûreté. 

La tête du Suisse, coiffée de toile cirée, s'insinue entre le 

battant et le chambranle, et se trouve nez à nez avec la tête 

de (laviolini. 

Lk Sitlssk. — (iu'cst-ce gue fus fulez ? 
(iaviolim, avoc mlennitfi. — Je désire entretenir 
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quelques instants Son Excellence le marquis de 
Chameroy. 

Le Suisse. — Pien... [Il referme la porte,) 

GAvrouNT, furieux, heurtant au carreau. — Eh 
bien?... Eh !... Ohé! 

Le Suisse, rouvrant. — Gu'est-ce gue fus fulez 
engore ? 

Gaviolint. — Entrer, parbleu ! 

Le Suisse, avec F ironie lente et souriante des races 
gerntaniques. — Ah ! pien, si fus groyez qu'on 
endre gomme ça auchurd'hui! 

Gaviolinï. — Comment? 

Le Suisse. — T'apord, afez-fus fodre garde t'iten- 
didé? 

Gaviolinï. — Ma carte ?... Parole d'honneur c'est 
inouï!... Au fait, j'ai mon coupe-file, [HT exhibe.) 

Le Suisse. — Ce n'est bas pon. 

Gaviolinï. — Pas bon? Lisez donc ! Vous ne 
voyez pas la signature de Lozé? 

Le Suisse. — Laucé ? Gonnais bas... Tonnez 
tuchurs. 

Il emporte le coupe-fil et referma prudemment la porte. Apr£s 
quelques instants il la rouvre, et introduit qnfin (Javiolini. 

L'antichambre. Va-et-vient de domestiques, surtout de gens qui 
sont encore manifestement des mouchards, déguisés en do- 
mestiques. Grand bruit de marteaux et de scies. 

Gaviolinï, se bouchant les oreilles. — Ce n'est pas 
une ambassade, c'est un chantier... (Professionnel.) 



264 LA CARRIÈRE 

Le devoir avant tout... (Il prend son carnet et com- 
mence l'inventaire.) Adroite, Carnot sur console... 

Deux hommes s'approchent de lui et le dépouillent de son cache. 

poussière. 

(Cordial.) Merci, non... non... Ah! si vous y 
tenez... (// poursuit V inventaire. ) A gauche, une toile 
de dimensions insolites... 

Les deux hommes, après avoir déposé le cache-poussière sur 
une banquette, se mettent en devoir de retirera Gaviolinî son 

veston. 

Eh bien ? Eh bien?... (Des mains se glissent dans 
toutes ses poches.) Ils me fouillent à présent !... 
Holà!... Ne me chatouillez pas !... (Apercevant le 
chasseur.) Enfin! Un officier... Monsieur!... Mon 
capitaine!... 

Le chasseur. — (Geste. Sourire.) 

Gavioltni. — On voit bien que c'est ici l'ambas- 
sade de France : personne ne parle français. 

Entre M. Charles, valet de pied de l'Ambassadrice. 

M. Charles. — - Monsieur? 

Gaviolinî. — Ah!... Veuillez prévenir l'Ambas- 
sadeur... 

M. Charles. — Oh ! monsieur, c'est bien impos- 
sible. 

Gaviolinî, avec hauteur. — Comment? 

M. Charles. — Son Excellence est dans les com- 
bles. 
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CiAvioLiNi. — J'y monterai. 

M. Charles. — Sous aucun prétexte. M. l'Am- 
bassadeur confère avec l'inspecteur général de 
la police, chargé d'assurer ce soir la sécurité de 
Leurs Majestés Impériales, et qui répond sur sa 
tète de leurs vies. 

Gaviolim. — Le duc de Xaintrailles? 

M. Charles. — Il passe l'inspection des sous- 
sols. 

Gaviolim. — Et Chailly-Descombes? Est-ce qu'il 
est à la cave, lui, ou au grenier? 

M. Jules, valet de chambre du premier secrétaire. 
— Non, monsieur, il est dans sa chambre tout sim- 
plement; mais il adonné ordre qu'on ne le réveille 
pas, afin de se garder frais pour ce soir. 

Gaviolim. — Il faut pourtant que je voie 
quelqu'un, je dois envoyer une dépêche avant trois 
heures... 

M. Jules, sympathique. — Ah! monsieur est 
journaliste, je vois. 

Gaviolim. — Oui... Au fait, ce domestique 
paraît intelligent. Rien ne vaut les interviews d'of- 
fice. Mettez-vous là, mon ami : je vais vous inter- 
viewer. 

M. Jules, très flatté. — Ah !... Avec plaisir, 
monsieur. (// s'assoit comme chez le dentiste.) 

Gaviolim, prenant place. — Vous ignorez sans 
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doute mon nom... (Avec une modestie triomphale.) 
Je signe : Jules (iaviolini. 

M. Jilks. — (// se lève brusquement.) Ah !... (// 
se rassoit.) Pour sûr que je connais monsieur... 
Monsieur en trousse, des articles !... Je n'en raie 
pas un. Je suis monsieur avec intérêt... Quand 
monsieur vous empoigne une question de politique 
extérieure, on peut dire que c'est tapé. 

(ïaviolini, buvant du lait. — Oh ! oh !... 

M. Jules. — Je confierai mAme à monsieur qu'on 
est généralement renversé de la façon dont mon- 
sieur se documente. Monsieur me croira s'il veut, 
mais ici nous ne savons jamais rien : c'est les jour- 
naux de monsieur qui nous apprennent ce qui se 
passe sous notre nez. 

(Iaviolini, avec une juste conscience de sa valeur. 
— Ah! ah !... 

M. Julks. — Je dirai encore à monsieur... 

(ïaviolini. — Pardon, mon garçon... Je ne veux 
pas abuser de vos instants. Les miens sont égale- 
ment précieux. Envoyé ici pour faire un compte 
rendu fidèle de la fôte, je vous demanderai 
d'abord : où en sommes-nous? 

M. Jiilks. — Eh bien ! monsieur, nous en sommes 
sur les dents. Depuis deux jours. ..(Grand vacarme.) 

Gavioliisï. — Qu'est-ce que c'est que ça? 

M. Jiîlks. — Ah ! je ne suis pas fftché que mon- 
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sieur juge par lui-même... Ça, monsieur, c'est la 
ronde. Voilà au moins la dix-huitième fois qu'elle 
passe par ici, et chaque fois le ménage est à recom- 
mencer. 

Gaviolini s'avance vers la droite, où se trouve le hall de l'esca- 
lier; mais il aperçoit l'Ambassadeur et se dissimule aussitôt, 
très vexé d'être surpris en conversation familière avec le valet 
de chambre de Chailly-Descombes. 

Un imposant cortège envahit le vestibule : Chameroy en tête ; 
tout le personnel de l'Ambassade, l'inspecteur général de la 
police; agents, domestiques, ouvriers, etc. Ils palpent les 
meubles. Son Excellence elle-même secoue le cadre du grand 
tableau. 

Poussière, éternuements. 

Le cortège opère sa sortie par la gauche. 

M. Jules, mélancolique. — Monsieur voit? 

Gaviolini, passant à gauche. — Attendez... Venez 
dans ce petit coin... 

Voix de Musigny, du même côté. — Et le grand 
secours? A-t-on essayé le grand secours? ( Il passe 
en courant, et heurte violemment Gaviolini.) 

Gaviolini, prenant son nez à deux mains. — Oh ! 

Musigny, sans le regarder. — Pardon... [Il va dis- 
paraître à droite.) 

Gaviolini, le retenant. — Eh !... Musigny !.,. 

Musigny. — Vous, Gavio ? Quel hasard ? 

Gaviolini. — Deux mots ? 

Musigny. — Oui... Non... Pas le temps... Suivez- 
moi... 

Ils causent en courant l'un après l'autre. Us parlent très haut, 
à cause du charivari des tapissiers. 
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(Iaviolini. — Venu... la fiHe... 

Musigny, hurlant. — Ah !... 

Gaviolim. — Compliments... Local merveil- 
leux!... 

Musigny. — Tout prévu, jusqu'à l'incendie. (// 
fait halte au pied de l 'escalier ■, où est installé un 
bassin avec des jets d'eau,) Tenez, ceci, cette fon- 
taine, qui ce soir sera lumineuse... 

(Iaviolini. — Très joli, très rafraîchissant... 

Musigny. — C'est le grand secours : simple prise 
d'eau en cas de sinistre dû à la malveillance. 

(Iaviolini. — Parfait 1 

Musigny. — Nous avons môme, au premier, des 
sacs de sauvetage ! Il y en a un spécial pour l'Em- 
pereur, d'une étoffe plus précieuse... Croiriez-vous? 
La Morvandière, qui n'est pas à moitié snob, vou- 
lait le faire frapper tout du long aux armes de Sa 
Majesté. 

En traversant le vestibule, (iaviolini essoufflé se laisse choir 

sur une banquette. 

(Iaviolini. — Ouf !... (Iltire son carnet.) Pardon... 
(// note. Pendant ce temps, Musigny s'esquive.) 
Voilà... Eh bien! Parti!... Mais quevois-je? La 
gracieuse duchesse de Xaintrailles ! Celle-ci du 
moins n'aura pas de prétexte pour me laisser en 
plan. {S' avançant vers Yvonne.) Madame la duchesse 
de Xaintrailles... 
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Yvonne. — Monsieur Gaviolini. 

Shake-hand. 

Gaviolini. — Mettez-vous là, madame, et subissez 
la question. (Gaiement, elle s'assoit. Gaviolini con- 
sulte ses notes.) J'ai mon décor, j'ai,.. Ah !... vous 
devez connaître des choses... piquantes, de la 
famille impériale. 

Yvonne. — Peut-être. 

Gaviolini. — Dites-moi. 

Yvonne. — Quoi? 

Gaviolini: — Tout, au hasard. 

Yvonne, cherchant. — Eh bien !... Sa Majesté... 
(Plus vivement.) Elle a un frère. 

Gaviolini. — Oui, Paul, tout à l'heure. Procé- 
dons par ordre. D'abord.. (D'une voix d'annonce.) 
l'Empereur ! 

Yvonne. — Quel esprit mesquin ! Il peut devenir 
l'arbitre de l'Europe, il est souverain absolu : et il 
ne songe qu'à compromettre son autorité dans des 
intrigues de palais où il n'a que faire ; il joue au 
plus fin avec des femmes, qui pourraient bien, à sa 
confusion, se trouver un jour les plus fines. 

Gaviolini. — Enfin, vous ne gobez pas Sa 
Majesté... Pardon, madame, tout ceci est palpitant, 
mais soyons pratiques : dites-moi des choses que 
je puisse télégraphier. 

Yvonne. — A quel Gaviolini d'abord est-ce que 
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je parle ? Au valseur, au jeune premier, à l'homme 
qui sait tout, qui peut tout... 

(iaviouni. — Au journaliste, plus simplement. 

Yvonne, du bout des lèvres. — Journaliste... 

(iaviolini. — Ah ! je vous conseille de dédaigner 
ce titre-là. L'heure est bien choisie ! Avez-vous des 
yeux pour ne point voir? Cette fôte qui se prépare 
est cependant une comédie instructive, et vous y 
assistez de la coulisse. Quels sont les personnages 
de premier plan ? Une Cour, une Ambassade : le 
Pouvoir Monarchique et la Diplomatie. Seulement, 
ces beaux premiers rôles sont des pannes... ou, 
pour parler en philosophe, ces puissances de céré- 
monie sont illusoires: elles tremblent devantles 
puissances réelles de l'humanité. La Cour tremble 
devant la Révolution : parce que l'Empereur va 
faire quatre pas dans la rue et vient ici boire un 
doigt de vin de Champagne, piquer une truffe du 
Périgord, depuis huit jours on ne circule plus dans 
le quartier, on ne dort plus à l'ambassade... Mais 
la dynamite n'est rien encore auprès de l'Opinion, 
qui a le journalisme pour porte-voix, et qu'avec 
votre permission, madame, je représente ici. 
Devant elle — je n'ose pas dire devant moi, — sou- 
verains et ambassadeurs tremblent également. Si 
l'on savait seulement que je suis là, vous verriez 
tous ces agités lâcher h qui mieux mieux leurs 
rondes ridicules, leurs sondages de parquets, leurs 
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ausculations de murs et s'empresser autour de ma 
personne : Son Excellence pour avoir un bon article, 
tel autre pour être cité sans que j'écorche l'ortho- 
graphe de son nom, tel autre encore pour apprendre 
les petites nouvelles du ministère, qui sait ? pour 
obtenir ma protection... Enfin, madame, dans 
cette maison qui appartient à la France, où com- 
mande un ambassadeur, où un Empereur doit 
souper ce soir, il n'est que deux autorités qui 
comptent : la Police, — et la Presse. 

Grand bruit. Toute la figuration rentre en scène, comme à un 
finale d'opérette. Gaviolini, qui n'a plus de raisons pour se 
dissimuler, marche résolument vers Chameroy. 

Gaviolini. — Monsieur l'ambassadeur... 

L'Ambassadeur. — Quelle heureuse surprise ! 
Quelle bonne fortune ! (// lui tend la main.) Cher 
monsieur Gaviolini... Nous vous aurons ce soir? 
A quel hôtel êtes-vous descendu ? Vous nous 
voyez dans un branle-bas... (// s'arrête, craignant 
que l'expression soit trop forte, et il se caresse les 
favoris. Après réflexion, il répète :) dans un véritable 
branle-bas. 

Gaviolini, à la fois respectueux et protecteur. 
— J'admire, monsieur l'ambassadeur, j'admire... 
M mo l'ambassadrice se porte bien ? 

L'Ambassadeur, avec décision. — Supérieure- 
ment... Avez-vous besoin... (Sportif) de quelques 
tuyaux? Fivcourt est là... 
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Frkcourt. (Shake-hand.) — A votre disposition, 
mon cher Gaviolinï. (Mystérieusement.) Il se passe 
des faits de toute première importance... 

Gaviolinï, à son aise. — Je réclamerai vos 
lumières dans quelques instants. Continuez donc 
vos explorations , je vous en prie. 

Le cortège passe. Gaviolini retourne vers Yvonne, mais La 

Morvandikrr se précipite. 

La Morvandièhe. (Les deux mains.) — Mon cher 
ami... Ce bon Gaviolini... Vous savez, tous les ren- 
seignements... toutes les indications que vous pou- 
vez souhaiter... Joli article à faire. Vous parlerez 
un peu de mes petites inventions, hein? Le sac... 

Gaviolini. — Ah ! oui, le sac... 

La Mokvandièke. — Venez donc voir encore... 
(Il rentrante.) 

Yvonne, restée seule. — Pourquoi l'Empereur 
s'est-il donné la peine de contrarier nos projets? 
A quel titre? Dans quel intérêt? 

Gaviolini, revenant. — Pardon, chère madame, 
je... Oh ! 

Ciiaim.y-Df.scombes, en pantalon à pied, se précipite sur 
Gaviolini et lui saisit les mains. 

Ghailly-Descombes. — Mon cher, cher ami... 
Mon valet de chambre est idiot. Il ne m'avait pas 
averti. Et je dormais ! 

Gaviolini, plutôt froid. — Désolé... Mais j'étais 
en si heureuse compagnie que... 
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Chailly-Descombes. — Ah !.. Vous avez bien 
passé la nuit, madame ? 

Yvonne, distraitement. — Très bien, merci. 

Chailly-Descombes, bas à Gaviolini. — Un 
mot. 

Gaviolini, de même. — Tout à l'heure. 

Chailly-Descombes, le tirant à fécart. — C'est 
pour Vienne... 

Yvonne, à part. — Il est clair que s'il me plaît 
de le revoir, aucune puissance humaine ne m'en 
empêchera... Mais où ? puisque la comtesse est par- 
tie... Hélas! mon pauvre prince ! Il m'aime tant, 
et si discrètement ! 

Chailly-Descombes, à Gaviolini. — Voyons... 

Gaviolini, se rapprochant (T Yvonne. — Je ne sais 
rien du tout, rien du tout... 

Chailly-Descombes. — Je te reverrai tout à 
l'heure ? 

Gaviolini, évasivement. — Oui, oui... 

Chailly-Descombes sort. 

Yvonne. — Vous avez l'air bien froid avec 
M. Chailly-Descombes ? Je le croyais votre ami 
intime. 

Gaviolini. — Il me pose des questions auxquelles 
je ne veux pas répondre, vous savez bien pourquoi. 

Yvonne. — Comment ? Pas du tout. 
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Gaviolini. — Vous ne savez pas que votre mari 
el Cliailly désirent tous les deux une môme chose, 
et se sont adressés à moi tous les deux? 

Yvonne. — C'est la première nouvelle. 

Gaviolini. — Alors, je me tais. Apparemment, 
Xaintraillcs veut vous faire une surprise. 

Yvonne. — Parlez, au contraire, je vous ne 
prie. 

Gaviolini. — Eh bien ! ils prétendent tous les 
deux au poste de premier secrétaire qui est vacant 
à Vienne. 

Yvonne, à part. — A Vienne ! Francis veut 
m'emmener d'ici ! C'est trop fort!... (A Gaviolini) 
Et ? 

Gaviolini. — Et je regrette de ne pas avoir vu 
votre mari : j'ai une bonne nouvelle à lui donner, 
son succès est presque assuré. 

Yvonne, se contenant à peine. — Dites-le-lui, le 
voici. 

Francis. {Même entrée que les précédents, les deux 
mains.) — Mon cher, est-ce croyable! Je viens de 
passer ici deux fois : il parait que vous y étiez et 
je ne vous ai pas vu ! 

Gaviolini. — Pouvez-vous m'accorder un ins- 
tant ? 

Francis. — Venez donc par ici. 

Ils entrent dans le cabinet de Chuilly-Duscoiiibes, qui est lihre, 
la porte ouverte à deux battants. Ils s'y enferment 
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Yvonne, seule. Elle ne sait plus ce qu'elle fait, 
elle marche à grands pas. — Ainsi, tout le monde 
se ligue contre une innocente amitié ! Après l'Em- 
pereur, mon mari. Intrigue de cour, machination 
administrative, et partout la même hypocrisie !... 
Pourquoi Francis s'avise-t-il aujourd'hui d'être 
ambitieux ? Pour m'éloigner de Paul, c'est clair. 
Ces précautions sont flatteuses ! A-t-il le droit d'être 
jaloux ?... Suis-je jalouse de son Anglaise, moi ?.. 
Du moment que je sais qu'il ne se passe rien de 
mal entre eux!... Est-ce que je fais rien pour les 
séparer? Est-ce que je souffre ? (Elle porte la main 
à ses yeux et répète avec égarement.) Est-ce que je 
souffre ? 

M. Henry, valet de chambre de Francis, entre 
portant une lettre sur un plateau. — Madame la 
duchesse ne sait pas où est monsieur le duc ? 
Voici une lettre qu'on apporte pour lui et on 
demande la réponse. 

Yvonne. — Donnez... M. le duc va revenir. 

11 sort. Yvonne jette un coup d'œil distrait sur l'enveloppe et 
reste un instant sans penser à rien. Puis elle entr'ouvre la porte 
du cabinet de Ghailly-Descombes, et appelle : 

Francis !... 

Personne ne répond. Elle entre. 

Tiens !... ils ne sont plus là !... (Elle se laisse tom- 
ber dans un fauteuil) Le revoir... Quand? Où? (Elle 
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se lève.) Mais ce soir même, puisque la famille impé- 
riale doit venir au grand complet... (Elle va s'accou- 
der à la cheminée, regarde les invitations au cadre 
de la glace ; puis son regard tombe sur une carie 
de visite posée devant la coupe de Sèvres, elle lit :) 
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étant retenu ce soir à ta forteresse par les exi- 
gences du service, aura le regret de ne pou- 
voir assister à la fête de M. C Ambassadeur 
de France, et lui en témoigne tous ses re- 
grets, en le priant d'être son inlerjtrète 
auprès de M™ l'Ambassadrice. 



Encore! Cette plaisanterie continue !,.. Nous 
verrons. 

M. IIenhy, reparaissant. — Pardon, madame... 
c'est pour la lettre : on dit qu'elle est très pressée. 

Yvonne, impatientée. — Qu'on attende, M. le duc 
est occupé. (Seule. Grande agitation. Mouvements. 
Tout dun coup elle s'arrête. Son visage s'illumine. 
D'une voix entrecoupée.) Partir... d'ici... c'est lui 
qui veut partir... d'ici... Alors... il n'a pas réfléchi... 
qu'en m'éloignam de l'archiduc... il s'éloignait 
aussi de... (Presque un cri.) Mais si... il y a pensé 
certainement... et cela lui est bien égal... comme 
cela m'est bien égal à moi aussi de quitter Paul... 
que je n'aime pas... et lui non plus n'aime pas sa 
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vieille caricature d'Anglaise... 11 n'y a rien de vrai 
dans toutes ces histoires-là... Ce qui est vrai, c'est 
que nous nous aimons tous les deux et que nous 
n'avons pas encore su nous le dire... Mais nous 
allons partir d'ici et recommencer à vivre... Je suis 
heureuse... 

Elle fond en larmes. Dans son transport elle baise éperdument 
la lettre qu'elle tient. Alors elle éclate de rire. 

Cette lettre... On attend la réponse... Plus sou- 
vent je vais déranger Francis quand il s'occupe de 
notre départ, de notre salut... Bah ! je peux bien dé- 
cacheter les lettres de mon mari. (Un regard sur l'en- 
veloppe.) Oh !... cette grande écriture d'homme!... 
(Elle fait sauter le cachet. Lisant :) My love... (A 
la signature.) Your Dolly... Ah !... 

Elle est debout, raide. 

La ronde fait invasion dans le cabinet de Chailly-Descombes. 

Cette fois, c'est Gaviolini qui marche en tète, accompagné 

de Xaintrailles, lequel semble radieux. 

L'Amkassadeuu, penché. — Là... les plinthes. 

Un agent frappe à coups de marteau sur la boiserie, pour cons- 
tater si elle sonne creux. 

Gaviolini, épouvanté. — Mais finissez donc, c'est 
absurde... Si vous cherchiez une fuite de gaz, 
n'est-ce pas, vous ne vous amuseriez pas à faire 
flamber des allumettes : vous cherchez des explosifs, 
et vous tapez comme un sourd ! 

10 
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Yvonne, à voix basse. — Francis... (Plus dure- 
ment). Francis. 

Francis. — Quoi donc ? 

Yvonne. (Elle lui tend la lettre ouverte. D'une 
voix brève:) — Tenez... répondez... On attend. 

Francis. — Vous vous êtes permis... (Bafouillant 
tout d'un coup.) J'espère que vous n'allez pas 
croire... je vous expliquerai... 

Yvonne. — Inutile, je comprends... (Elle lui 
tourne le dos.) 

L'agent ayant terminé son examen, le cortège sort par la 

gauche . 

(iaviolini, très en verve, suit en faisant les grands 
bras et en fredonnant. — Ah ! la po... la po... la 
po... ah ! la poli-i-ce ! 



CHAPITRE XIII 



L'APOTHEOSE 



Le petit salon de l'Ambassadrice. Les meubles rangés au mur. 
Illumination vieux style, uniquement de bougies. 

A droite, la porte qui donne sur la salle des fêtes, est ouverte. 
A gauche, la porte qui donne sur un salon réservé à Leurs 
Majestés et à Leur auguste famille, est close. — La porte du 
fond, qui donne sur l'escalier, est ouverte. Solennité de l'esca- 
lier. Sur les marches : laquais en poudre, et plantes exotiques. 

Au seuil, I'Ambassadrice et l'Ambassadeur se font pendant. Son 
Excellence en uniforme : habit noir avec quelques agréments 
sentant le cirque, et boutons d'or. Une commanderie locale 
au cou (l'ordre des Saints-Innocents). La légion, discrètement, 
dans l'incognito de la brochette. La marquise de Chameroy, 
toujours Louis XIII : le costume de Jane Uading en Marion De- 
lorme, dans le prince dC A urec. Diamants anciens. 

Le personnel de l'Ambassade est semé avec art, et à peu près 
suivant l'ordre hiérarchique, d'un bout à l'autre du salon. 
Boutons d'or. Charlet ganté. Il sourit. Son épouse est telle- 
ment dans la note et dans la tradition, qu'on voit tout de 
suite qu'elle a appris cela au Conservatoire. Prodigieuses 
manches de velours turquoise-malade. Pas un bijou. 

Silence. Immobilité du musée Grévin. 

Seule, la duchesse de Xaintrailles vit. Elle est assise, dans une 
pose relativement abandonnée. Musigny et La Morvandikre 
l'entourent. Elle parle avec feu. Sa toilette semble fort mal 
appropriée à d'aussi graves circonstances : toute lingerie et 
dentelles, tunique de dessous ajustée, en linon, tunique de 
dessus flottante, en angleterre. Des perles. 
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LWjmiîassadu n, sans quim muscle tressaille, — 
Frécourl... Quelle heure? 

Fkécoukt. (Rien quun petit battement d'artère à 
la tempe droite). — Dix heures deux. 

Chailly-Dkscomhks. — Dans douze minutes, les 
salons seront pleins. Dans treize minutes, Leur 
Majestés arriveront. 

Yvonnk, à Mt/siynt/, un peu trop haut. — Moi, 
je le trouve superbe, le dénouement Ae Nom... Ce 
règlement de compte à froid, ce départ digne, le 
bruit de la porte... et, rideau... 

Kkancis, faisant deux pas. — Yvonne... 

Yvonnk. — Laissez-nous, mon cher, nos snob- 
bismes ne se comprendraient pas : vous renoncez 
à rompre avec l'Angleterre, moi je fais les côtes 
de Norwège avec ces messieurs... 

Francis, penché, à voix basse. — Votre tenue 
m'afflige. 

Yvonnk, bas. — Consolez-vous, je vous assure 
qu'elle est parfaitement correcte. C'est la vôtre qui 
ne lest pas. Vous vous occupez de moi comme 
un bourgeois du Marais. M'en voilà réduite à. vous 
proposer pour exemple... (Elle désigne Charlet qui 
ii ose pas approcher de sa femme. Francis s'éloigne 
en haussant les épaules.) 

A partir de cel instant, un cortège ininterrompu de couples 
commence à défiler. Une brève station à la hauteur de l'Ambas- 
sadeur et de l'Ambassadrice, produisant un imperceptible 
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remous, un inoffensif mascaret. Dans le salon, les rangs se 
forment, se tassent. Ces figurants semblent doués d'une com- 
pressibilité particulière. Peu de conversations, chuchotements 
en toutes langues, quelques signes de politesse, gestes mous. 

Tous les hommes en uniforme, et remarquablement coiffés, ou 
chauves. Les toilettes de femmes, médiocres ; quelques bijoux 
princiers. Sept ou huit beautés, types de races. Le reste, né 
gligeable. 

Un temps d'arrêt. 

Gaviolini apparaît et fait halte dans l'encadrement de la porte 
ouverte. Il est seul en habit noir. On l'entend de très loin 
dire : 

— Bonsoir, madame l'ambassadrice... Monsieur 
l'ambassadeur... Votre Excellence est bien? 

Il s'avance, d'une démarche glissante. Il a l'air d'un maître de 
ballet qui conduit une entrée, car, à sa suite, le défilé, un 
instant coupé, recommence. 

Yvonne. — Voici justement Gaviolini, qui a 
joué Maison de poupée cet hiver. 

Gaviolini, lui baisant la main. — Il s'agit bien 
de cela! Vous n'auriez pas un crayon, madame ? 
Croiriez-vous que j'ai oublié le mien ! 

La Morvandikrk, détachant un somptueux porte- 
mine de sa chaîne. — Le mien sera trop honoré 
de noter vos observations. 

Gaviolini. — Merci, je veux croquer le suisse 
pendant que je l'ai encore dans l'œil. (Le carnet 
de Tonnel. Il note.) 

Musigny. — Ah ! son bicorne et sa hallebarde 
ne sont pas piqués des hannetons. 

Francis, bas à M rs Huxley-Stone qui entre 
(manches bouillonnées). — Parlons-nous à peine. 

1G. 
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M rK Huxlky-Stonk. — Hien. 

Huxley-Stonk, mettant les pieds dans le plat. — 
Mon cher duc, bonjour, oui!... Voulez-vous me 
conduire à la duchesse ? 

Francis, évasivement. — Pardon, je ne puis, je... 

Yvonne, marchant sur M VH Huxley S tone. — 
Honjour, madame. 

M" JIuxley-Stone. — Ilonjour... (Face-à-main.) 
Oh ! si jolie !... 

Yvonne lui tourne le dos et va rejoindre fiaviolini. 

(iaviolini. — Des noms, duchesse, des noms, 
des noms !... (Musique de valse, à côté.) Gomment? 
Est-ce que Ton danse avant l'arrivée des Souve- 
rains? 

Yvonne. — Non, non... Une valse pour rien... 
Le bal doit s'ouvrir par la contredanse officielle... 
D'ailleurs... (Elle se penche. Au mfi.me instant, 
[orchestre s arrête.) D'ailleurs, Leurs Majestés sont 
dans la place. 

(Iaviolini. — Comment? 

Yvonne. — Oui... Vous voyez bien que l'Ambas- 
sadeur et l'Ambassadrice ont disparu, étant allés 
les recevoir en bas. 

(Iaviolini. — Sapristi ! moi qui voulais les 
cueillir h l'entrée î 

Yvonne. — Klles sont présentement dans le 
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salon réservé. Elles vont traverser celui-ci pour se 
rendre dans la salle des fêtes. 

La foule se tasse d'elle-même, laissant un passage d'une porte 

à l'autre. 

Gaviolini, obéissant à la nécessité de faire des 
remarques. — Beau coup d'œil... Que d'uni- 
formes!... Voilà ce qui nous manque en France... 
Vous me croirez si vous voulez, duchesse ; mais 
moi qui n'attache de prix qu'au mérite intellectuel, 
je donnerais bien cent sous pour avoir des bou- 
tons d'or sur mon habit noir. 

Au premier rang de la haie, les ambassadrices de la Triplice. 

Elles causent très bas. 

L'Allemagne. — Leurs Majestés sont au port. 

L'Italie. — Et sans accident. 

L'Autriche. — Tant mieux. 

L'Allemagne. — Oh ! de colossales précautions 
étaient prises. 

LItalie, superstitieuse. — Et puis, la France a 
la veine. 

L'Allemagne. — On m'avait pourtant fait espérer 
qu'il viendrait des anarchistes d'Orléans. 

L'Autriche (face-à-main). — Quelle splendide 
décoration ! Que de jolies toilettes ! 

L'Italie. — Plus brillantes qu'aux bals du Château ! 

L'Allemagne. — Cela n'est pas suivant Tordre, 
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qu'on fasse plus <le frais pour l'ambassadeur de 
France que pour Sa Majesté. 

L'Al'tiuciie, lort/nant la toilette rutilante de la 
ycnérale Puff. — Mais, vous-m<*me... 

L'Allemagne. — 11 faut bien se fortifier contre la 
satire : les Français sont un peuple si moqueur ! 
Voix diverses. — Chut!... chut!... 

Grand silence, comme sur la place «le la Roquette, un matin 
d'exécution, au moment où la porte s'ouvre. Celle du salon 
réservé s'ouvre en effet, «t I'Kmpkukur passe le premier, ac- 
compagné de l'Ambassadeur. 

Ils sont tournés l'un vers l'autre. Ils ne se disent rien. 

Toutes les LA tes s'inclinent. Gaviolini seul reste le nez en l'air. 
Puis il se penche vers Yvonne. 

Gaviolini, bas. — Il ne ressemble pas à s«s 
photographies. 
Yvonne, avec recueillement. — Non. 

Un temps. 

L'Impératrick parait. Sa coiffure en pAté. Elle tient son éventail 

comme une cravache. La robe, vieille étoffe Louis XVI. Six 

millions de diamants. 
L'Ambassadrice marche à côté (Pelle. Elles sont tournée» l'une 

vers l'autre, et sourient. Elles ne se disent rien. 
Profondes inclinations. 

Gaviolini, cherchant le mot à dire. — Il me sem- 
ble... il me semble... qu'elle a un peu vieilli. Vous 
ne trouvez pas? 

L'IIkhitikh passe, avec rARCHiouciiEssK Throdora, sa jeune sœur, 

très mat habillée. Rumeur d'attendrissement. 

Gaviolini, avec une désinvolture bienveillante. — 
Tiens! quel est ce petit officier! II est gentil. 
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Yvonne. — C'est Son Altesse Impériale Monsei- 
gneur l'Archiduc Héritier. 

Gaviolini. — Ah! parbleu, oui !... Je ne le re- 
connaissais pas. Il a coupé sa moustache ? 

Yvonne. — Elle n'a pas encore poussé. 

Quelques seigneurs sans importance. Puis la foule s'ébranle ; 
mais Gaviolini passe le premier immédiatement après Lutz- 
bourg qui fermait la marche. Il bouscule même le comte, qui, 
gigantesque, toise ce petit Parisien avec un olympien mépris. 

Gaviolini. (// inspecte ta salle dun rapide coup 
dœiL Vivement, il note.) — Carré long, blanc, or, 
petits amours fort relief, tout or ; au fond, or- 
chestre militaire, circulation vers le buffet à 
gauche. — Et maintenant, mon iils, de l'œil, de 
l'oreille, du jarret. Ceci est de l'histoire, et tu es 
témoin. 

Il avise l'Empereur, qui s'entretient maintenant avec la marquise 
de Chameroy. Il marche résolument vers Sa Majesté, et se 
glisse derrière elle. 

Un jeune officier, qui remplit les fonctions de maître des céré- 
monies, s'incline profondément devant le Souverain, et lui 
parle à voix basse. 

L'Empereur. — Prenez les ordres de l'Impéra- 
trice. 

Le maître des cérémonies. (// s'avance vers r Im- 
pératrice, qui s'entretient, à quelque distance, avec 
le marquis de Chameroy. Même étiquette.) — Sa 
Majesté daignc-t-elle ordonner la première con- 
tredanse? 
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L'Imi'khatiiick, de la tfile et de tévcntail. — Oui. 

Signe a l'orchestre. Ritournelle du quadrille VOrphic aux Enfers. 

(iaviomm. — Bravo î Bon choix ! Le chahut des 
dieux. 

Les places : 

Sur le grand coté, onze roupies. Au milieu, l'Kmpereur avec 
l'Ambassadrice. l/Archiduchcsse Théodora, sa Mlle, lui fait 
vis-a-vis avec Chailly-Descoinbes. L'Héritier, qui mène la 
duchesse de Xaiutraillcs, se trouve à coté de la Princesse sa 
soMir. 

Sur le petit côté, cinq roupies. Au milieu, l'Impératrice, que 
mène l'Ambassadeur. 

Tous les spectateurs restent debout. 

(îavioliui se trouve étroitement serré entre le premier rantf des 
curieux et le dos de Sa Majesté. 

Silence imposant. 

Nouveau signe au chef d'orchestre. Heprise du quadrille. 

Lk maîthk dks cKKtiMOMKs, annonçant la fif/ure. 
— Pantalon ! 

(iaviolini, très étonne'. — Jlein ? 

L'E.mimmikitk, à M xuti de Chaînerai/. — Je ne me 
lasse pas d'admirer cet ho te], madame. Belle 
demeure. 

L'Amhassadkick. — Désormais historique, Sire. 

Lk maîthk df-:s ckiœmonikh, d'une voir de com- 
mandement. — Kn avant... Traversez!... 

(iayiounï. — Oh ! oh ! 

L'Kmpi:kki:h, oubliant tout à fait de damer. — La 
Franco est magnifiquement lo^ée dans mes Ktata. 

L'Amiiahsamuck. — Pourvu qu'elle le soit un peu 
confortablement dans le cœur de Votre Majesté... 
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Gaviolini. — Bien ! Bon mot ! 
Le maître des cérémonies, du ton dun homme qui 
ne badine pas. — En avant... Traversez ! 
L'Ambassadrice, timidement. — Sire... 

L'Empereur. — Ah! pardon... (77 lui prend la 
main.) 

Le maître des cérémonies, à tue-tête. — Traver- 
sez!!! 

L'archiduchesse Théodora, croisant Sa Majesté'. 

— Voyons, papa... 

Gaviolini, enchante'. — Charmant, charmant... 
(Il fredonne. )L&, la, la... la, la, la... en mesure, en 
mesure. 

Chailly-Descombes, ayant traversé avec FArchi duchesse, se 
trouve maintenant à la place de l'Empereur, devant Gaviolini 
qui lui adresse un petit signe d'encouragement. 

L'Archiduchesse Théodora, à Chailly-Descombes. 

— Est-ce qu'on dansera tout à l'heure rien que 
pour s'amuser ? 

Le maître des cérémonies. — Traversez ! 

Gaviolini. — Ce matin, c'était un chantier de 
construction, ce soir, c'est un champ de ma- 
nœuvre. 

L'Empereur arrive à sa place bien après que l'orchestre s'est tu. 
Il fait un petit salut très gauche à la marquise de Chameroy, et 
demeure à court d'idées. Gaviolini, désespérant de plus rien 
entendre qui soit d'un intérêt européen, manœuvre vers l'Im- 
pératrice. Il parvient à se poster derrière elle. 

L'Ambassadeur, faisant valoir ses favoris. — 



288 LA CARRIÈRE 

Lorsque je représentais mon pays... (Ritour- 
nelle de la seconde fuj ure.) auprès de Sa Majeslé la 
Heine d'Angleterre... 

Gaviolini, prêtant l'oreille. — Ah! ah ! 

Lk maître des cérémonies. — En avant deux! 

Gaviolini. — Oh ! 

L'Ambassadeur, poursuivant. — J'ai eu plusieurs 
fois l'honneur de valser avec Son Altesse Royale 
la Princesse de Galles. 

Le maître des cérémonies, insistant. — En avant 
deux! 

L'Impératrice. — ... 

Elle s'excuse d'un geste et traverse la longue salle, de l'allure 
d'une personne qui n'a jamais marché seule devant le monde. 
Son vis-à-vis lui fait une révérence qui prend trois mesures 
de trop. 

Le maître des cérémonies, précipitant le mouve- 
ment. — Passez! En avant deux ! Reculez! 

L'Impératrice, se retrouvant à côté de F Ambas- 
sadeur. — Cette fôte est charmante, monsieur 
l'ambassadeur, et la température ne m'en parait 
pas excessive. 

L'Ambassadeur, enivré. — Votre Majesté me met 
au comble de la joie. 

L'Impératrice. — Je suis née en Allemagne, où 
Ton sait ce que c'est qu'une maîtresse de maison. 
M mfi de Chameroy... 

Le maître des cérémonies. — En avant deux! 
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L'Ambassadeur, qui doit se détacher de Sa Majesté, lui jette un 
regard de supplication et de désespoir. 

L'Impératrice, avec magnanimité. — Allez, mon- 
sieur, allez. 

Chameroy pousse une pointe vers son vis-à-vis, et balance, avec 
réserve mais avec grâce. 

Fin de la figure. Gaviolini se dirige vers. l'Héritier et arrive à se 
faire une place derrière lui, quelques instants avant la pas- 
tourelle. 

L'Héritier, plus animé que de coutume, toujours 
très bien élevé, récite à Yvonne des phrases correctes 
qui semblent tirées d'un catéchisme de la civilisa- 
tion puérile et honnête. — C'était un grand plaisir 
pour ma sœur et pour moi de venir danser ce soir 
à l'ambassade de France, madame la duchesse. 

Yvonne, souriante, un peu maternelle. — En vé- 
rité, Monseigneur? 

L'Héritier, très naïvement. — Oh! oui... (// se 
passe la main sur les cheveux, à rebrousse poil, 
pour constater si sa Bressant est bien de niveau.) 

Yvonne. — On dit que Votre Altesse Impériale 
aime la danse avec passion. 

L'Héritier, après avoir cherché mieux. — Oh! 
oui... {Il regarde Yvonne avec les yeux de Chérubin.) 
— Je ne vous cacherai pas qu'au Château... la 
danse, ce n'est pas amusant... excepté quand nous 
dansons dans nos appartements entre nous pour 
nous amuser... Mais la danse... qui est un exercice 

17 
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militaire comrnc ce soir... (// devient pourpre.) 
C'est-à-dire que ce soir au contraire, avec vous... 

Yvonne. — Votre Altesse Impériale me comble... 

L'Héritier. — Oh! madame... (Sa voix s'c'- 
trangle.) Je n'oublierai le jour où je vous ai vue 
pour la première fois. 

Pendant ce temps, le vis-à-vis du Prince fait consciencieusement 
ses évolutions et finit par remettre sa dame aux mains de 
Son Altesse, qui ne s'est pas encore aperçue que Ton dansât. 
La conversation est interrompue. L'Archiduc lui-môme fait le 
cavalier seul. Il se retrouve enfin auprès d'Yvonne. Il reprend : 

Je ne peux jamais danser cette figure-là sans 
penser à mon oncle. 

Yvonne. — Votre... l'oncle de Votre... 

L'Héritier, de nouveau pourpre. — Oui, mon 
oncle, l'archiduc Paul. 

Yvonne, ailleurs. — Ah!... 

L'Héritier, ëtourdiment. — Vous n'avez pas 
idée des cavaliers seuls qu'il nous esquisse dans 
l'intimité... Je veux dire... J'ai tort... D'ailleurs, 
il raconte que c'est une danse française. (Très in- 
quiet, et perdant la notion des distances. ) Cela ne 
vous choque pas, au moins ? 

Yvonne. — C'est au contraire un spectacle qui 
touche, Monseigneur. Notre grand roi Henri IV 
jouait au cheval avec ses enfants. 

L'Héritier, très content sans savoir pourquoi. — 
Vraiment ? (Il fait un faux mouvement et donne un 
renfoncement à sa sœur qui se trouve près de lui.) 
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L'Archiduchesse Théodora. — Pousse-toi donc ! 
{Elle le bouscule.) 

L'Héritier, furieux. — Tu en as des façons ! 

Gaviolini. — « Pousse-toi donc ! Tu en as des 
façons ! » Quelle aimable cordialité ! Cette famille 
impériale pourrait servir de modèle à nos familles 
bourgeoises les plus unies. 

La contredanse officielle prend fin après un galop d'un train 

extrêmement modéré. 

Musigny, rencontrant Gaviolini, et lui saisissant 
la main avec la cordialité des jours de fête. — Eh 
bien ? Vous êtes content ? 

Gaviolini. — Je suis ravi des Princes. (// saisit 
Musigny par un boutond'or de son habit.) Figurez- 
vous... {Le bouton cède, Musigny s'échappe.) Tiens! 
Un souvenir... (Il met le bouton dans sa poche.) 

L'Ambassadrice d'Autriche, à celle d'Allemagne. 
— Il me semble que la contredanse n'a donné 
lieu à aucune manifestation significative. 

La générale Puff, méfiante. — Attendez, atten- 
dez... 

Musique de valse. 

Le maître des cérémonies, se précipitant vers 
l'orchestre. — Silence! {Il se précipite vers T Impé- 
ratrice.) Sa Majesté daigne-t-elle ordonner la valse? 
{Signe affîrmatif de T Impératrice. Il se précipite 
vers l orchestre.) La valse!!! 
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Gaviolini. — Eh! eh ! voilà l'archiduchesse Théo- 
dora qui danse avec La Morvandièro... Heureux 
coquin!... (Un tour.) Avec Musigny à présent... 
(Un tour.) Avec... avec un page, un simple page... 
Avec tout le monde, alors ?... (Après réflexion.) 
« J'avais l'honneur, l'autre semaine, de valser 
avec Son Altesse Impériale... » Ça ne ferait pas 
mal... (// rejoint la duchesse de Xaintr ailles.) Par- 
don, chère madame, ou dirait que l'Archiduchesse 
danse avec n'importe qui. 

Yvonnk. — Oui, oui... 

(Iaviolim. — Aimable sans façon... Pardon... 
Puisqu'elle danse avec le premier venu, ne croyez- 
vous pas que je pourrais aller... en toute humi- 
lité... lui offrir mon... abatis? 

Yvonnk. — Elle danse avec le premier venu, 
parce que tout le monde ici est présenté... 

(îaviolini, r.vxé. — Sauf moi... Bah ! elle ne 
connaît pus tous ces gens-là au point de mettre 
leur nom sur leur figure. 

Yvonnk. — Et votre habit 1 

(iaviouïni. — Mon habit, le seul, c'est juste... 
Sotte mode !... U'ailleurs, entre nous, chère 
madame, la princesse valse comme une toupie. 

A <'(>( instant, l'Héritier s'approche de Ha sœur et lui enlace la 
taille. I/Impératriee, à cette vue, sourit, et se penche fami- 
lièrement vers l'Ambassadeur ému. L'Kmpereur 8e tient debout 
dans l'encadrement de la porte, et regarde en uouriant aea 
deux enfants <|iii dansent. Tableau. 

Humeur respeetueu.se. 



» ♦ 
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L'Ambassadrice d'Allemagne. — La voilà, tenez, 
la manifestation. 

L'Ambassadrice d'Italie. — Ils veulent montrer 
qu'ils se sentent ici chez eux. 

Yvonne, à Gaviolini. — Regardez, regardez! 

Gaviolini. — Quoi donc? 

Yvonne. — L'Archiduc et l'Archiduchesse val- 
sent ensemble, l'Empereur a les larmes aux yeux. 

Gaviolini. — Moi aussi. 

Yvonne. — Vous allez me juger bien enthou- 
siaste, bien vieux jeu : je ne puis voir, sans être 
remuée profondément, Leurs Majestés donner à 
ma patrie une pareille marque de leur affection. 

Frécourt. (// arrive tout en sueur.) — : Eh bien ? 

Yvonne. — Ah ! 

Gaviolini. — Ah ! 

Ils se pressent les mains. 

Musigny, à M mc Charlet. — C'est bien tout de 
même, des souverains qui ne font pas leur poire. 

M rae Charlet. — De quoi ? Je le remettrai à sa 
place, ton Héritier. Il me débitait déjà son compli- 
ment, quand, sur un signe de l'Empereur, il me 
lâche pour faire pivoter sa sœur. 

Musigny. — Sache te sacrifier à ton pays. 

Gaviolini. — J'ai besoin de prendre l'air. 

Yvonne. — Moi aussi. 
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Ils retournent dans le petit salon, absolument désert. Yvonne 
se laisse choir sur un canapé. Mais presque aussitôt, elle se 
redresse et tire Gaviolini par la manche. 

Gaviolini. — Hein ? Quoi ? 
Yvonne. — L'Empereur. 

L'Empereur traverse en effet le salon et se dirige vers l'escalier, 
L'Ambassadeur et plusieurs personnages de marque raccom- 
pagnent. Gaviolini prend une attitude militaire : il est offi- 
cier de réserve. 

(javiollm. — Sa Majesté se tire déjà? 
Yvonne. — Non. Elle va jouer. 
Gaviolini. — Où cela? 

Yvonne. — Dans le cabinet de Chailly-Des- 
combes, au rez-de-chaussée. 

Gaviolini. — J'y cours... pardon... le devoir!... 

Il sort. L'archiduc Paul apparaît au même instant. Il est en 
grande tenue, Lieu, blanc et or. Il porto sous le bras son 
casque , or et argent. Il regarde de tous côtés avec un effare- 
ment comique. — Musique à la cantonade. 

Paul. — Personne... (Il aperçoit la duchesse.) 
Ah ! voilà une veine, par exemple! Duchesse, je 
ne suis venu que pour vous voir, et je vous trouve 
du premier coup ! 

Yvonne. — Vous, Monseigneur ! Mais je croyais... 

Paul. — Chut! Je suis en bombe... L'Empe- 
reur ? 

Yvonne. — Il vient de descendre. Il joue. Votre 
Altesse Impériale peut sans inconvénient entrer 
dans la salle des fAtes. (Elle fait un pas de ce côté.) 
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Paul, la retenant. — Vous n'y pensez pas ! Et 
Tlmpératrice ? Ma belle-sœur est d'origine alle- 
mande : elle ne badine pas avec la discipline. 

Yvonne. — Eh bien! restons ici... 

Paul. — Non, c'est un passage... Au fait, le 
salon de l'Empereur... Puisque mon frère est au 
jeu, il ne remontera pas de si tôt. 

Yvonne. — Mais puis-je... 

Paul. — Parbleu ! vous passerez avec moi. 

En effet, l'officier qui garde la porte s'efface respectueusement 

devant Son Altesse Impériale. 
Le salon de l'Empereur. 
Aucune disposition particulière. Seulement, près de la fenêtre, 

une petite table de collation pour les Souverains, avec Leur 

vaisselle, Leur verrerie et Leur argenterie. 
Yvonne et Paul s'installent. Elle est prise d'un fou rire. 

Paul. — A la bonne heure ! 

Yvonne. — Votre Altesse Impériale m'excusera... 
Je suis prise d'une gaieté... assurément un peu 
trop libre... quand je vois à quelles précautions 
un prince est obligé. Votre Altesse me rappelle... 
non... 

Paul. — Je vous en prie. 

Yvonne. — Votre Altesse me rappelle mon frère, 
qui faisait son volontariat, il y a quatre ans. Je 
ne vivais plus que le dimanche, cette année-là... 
Quand, par hasard il n'avait pas de permission, 
il s'habillait en civil et venait quand même. Nous 
remmenions aux courses, et j'avais des peurs 
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affreuses lorsque nous rencontrions un de ses offi- 
ciers. Je lui mettais mon ombrelle devant le nez. 

Paul, tenant les mains d'Yvonne et les baisant. 
— Et vous ne vous doutiez pas qu'un jour, une 
Altesse qui vous aime ferait, pour passer quelques 
minutes avec vous, les mômes extravagances que 
votre frère. 

Yvonne. — Monseigneur, Monseigneur... 

Paul, avec feu. — Ah ! pour que ces jolis sou- 
venirs de votre enfance vous soient revenus à mon 
propos, il faut qu'à présent j'aie vraiment une 
place dans votre cœur. Duchesse, vous m'en voyez 
touché. Mais donnez-moi une preuve de vos senti- 
ments. J'ai fait une folie ce soir, vous en ferez 
une demain. Vous viendrez... 

Yvonne, déjàrebellc. — Mais, Monseigneur... 

Paul, impatienté. — Eh ! sapristi, madame, ne 
deviez- vous pas venir au Château il y a huit jours? 
Vous avez toujours l'air de trouver que je vais 
trop vite en besogne. Nous ne pouvons pas, nous 
autres, prendre les mêmes délais que les gens du 
commun... Napoléon... 

Yvonne. — Il avait le monde à conquérir. 

Paul. — Ça ne se fait plus... Vous détournez la 
conversation. Demain vous quitterez l'Ambassade 
à deux heures. Personne ici n'a le pouvoir de vous 
y retenir. Ce n'est pas dans les termes où vous 
êtes avec votre mari... 
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Yvonne. — Comment, dans les termes?... 

Paul. — Je sais tout... son Anglaise... 

Yvonne, à elle-même. — Au fait... 

Paul. — Vous irez tranquillement à pied jus- 
qu'à la gare. Vous prendrez le train de deux heures 
et demie. Au bout de trois quarts d'heure vous des- 
cendrez à une petite station que vous savez. Vous 
y trouverez ma voiture... 

Yvonne. — Qui me conduira, Monseigneur, à 
une petite maison que je sais aussi. Jamais ! 

r 

Paul. — Etiez-vous décidée, oui ou non, à me 
rencontrer chez la comtesse au Château ? Quelle 
différence ? Est-ce la solitude qui vous effraie ? Vous 
défiez-vous donc de moi ? Car je n'ose espérer que 
ce soit de vous-même. 

Yvonne. — Si je faisais cette folie... mais non... 

Paul. — Alors, c'est l'Empereur qui aura le der- 
nier? Vous n'êtes pas femme. 

Yvonne, à part. — Tant pis... (4 Paul.) Du 
moins Votre Altesse Impériale me jurerait... 

Paul. — Eh ! tout ce que vous voudrez. Mais 
jurez à votre tour. 

Yvonne. — Que ?... 

Paul. — Que quoi qu'il arrive d'ici à demain 
vous viendrez... (Silence.) J'attends... Je ne parti- 
rai d'ici que si j'emporte votre parole. 



Yvonne. — Monseigneur... 



17. 
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Paul, sec. — Bien, je reste. 

Voix d'un chambellan, dehors, à tofficier qui 
garde la porte. — Sa Majesté a fini la partie. 
Elle remonte. 

Yvonne. — Venez vite. 

Paul, très calme. — Jurez. 

Yvonne. — Eh ! tout ce que vous voudrez. 

Paul. — Jurez sérieusement. 

Yvonne. — Je jure. 

Paul. — Que vous viendrez ? 

Yvonne. — Que je viendrai. 

Paul. — Bien. 

Elle le fait sortir par la porte du fond. Ils voient l'Empereur 
sur le palier. Ils se dissimulent. Aussitôt que Sa Majesté est 
passée, ils descendent. 

Paul, à son chasseur. — Fais avancer ma voiture, 
sans appeler. 

Voix en haut. — Les équipages de Leurs 
Majestés î 

Yvonne. — Ah I mon Dieu ! 

Paul. — Je croyais que l'Empereur restait à 
souper. 

I/Empereur paraît, en haut de l'escalier, accompagné de l'Am- 
bassadeur. Au môme instant, le chasseur de l'archiduc revient. 

Paul. — C'est juré ? 

Yvonne. — Mais oui, partez vite. 

H s'esquive. Yvonne s'écarte pour laisser passer le cortège im- 
périal. Au moment où elle va remonter, Gaviolini, éperdu, lui 

tombe presque dans les bras. 
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Gaviolini. — Ah ! madame !... Ah ! duchesse !... 

Yvonne. — Qu'y a-t-il ? 

Gaviolini. — L'archiduc... 

Yvonne, tressaillant. — Hein ? L'archiduc ? 

Gaviolini. — Oui, l'héritier... Le Prince Impé- 
rial. 

Yvonne, respirant. — Ah ! 

Gaviolini. — Il est d'une affabilité ! 

Yvonne, sans savoir ce qu'elle dit. — Oui, char- 
mant, charmant. 

Gaviolini. — Croiriez-vous ? Son Altesse Impé- 
riale... a bien voulu... me marcher sur le pied... et 
Elle a daigné m'en exprimer Son regret ! 



CHAPITRE XIV 



L HOMME TATOUE 



La « petite maison » de l'archiduc Paul, à quelques lieues delà 
Capitale. 

Une chambre à coucher, où rien ne trahit la chambre à coucher : 
le lit est embusqué dans une alcôve absolument close par un 
rideau, que l'on manœuvre comme le rideau de Bayreuth ; un 
système de cordons le fronce en biais et l'ouvre en le drapant. 

Les tentures, bleu-paon. Les boiseries, blanc et or. 

Ameublement bourgeois. 

Les sièges : moquette, et bois noir de style français Napoléon III. 

Au centre, une table ronde, avec une suspension, comme au 
temps où l'on passait les soirées en famille. 

Vis-à-vis de la cheminée, surmontée d'une glace, une lourde 
commode, également surmoniée d'une glace. 

Sur le marbre de la commode, pêle-mêle, en des cadres à che- 
valets, toutes les photographies décolletées de la rue de Rivoli. 
Deux cartes en hauteur se font pendant : Sarah Bernhardt et 
la Duse. Jean de Heszké est collé sur la glace. Une Léda et 
un cygne d'albâtre flirtent à l'américaine. 

Sur la cheminée, magnifique garniture empire. 

C'est la même que dans la chambre d'Yvonne, à l'Ambassade. 

C'est la même que dans le salon de la duchesse douairière à 
Paris : 

L'Amour et Psyché faisant pendule, entre deux urnes, avec deux 
candélabres aux extrémités. 

Devant le foyer, un écran aux armes impériales. 
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Une collation est servie, sur une table volante. Gâteaux, verres, 
fausse bouteille de Champagne en cristal à goulot d'or et à 
faux bouchon d'or. 



Au mur, quelques cadres. Peintures françaises d'exportation, 

léchées. 
A gauche de l'alcôve, un tableau de sainteté: une petite lampe, 

accrochée h une potence de fer forgé, est allumée devant cette 

image. 

L'archiduc Paul, en veston. 

Lk comtk dk LuTziiori«i, petite tenue, sans dorures. La veste, 

trop courte, exagère l'effet de longueur de ses jambes. Nu- té te. 
Il lient une énorme botte de fleurs. Il passe une a une ces 

fleurs à l'Archiduc, qui s'efforce de les disposer avec art dans 

plusieurs vases fort laids. 



Paul. — Ici, comte, ce chrysanthème. 
Lutziioukc. — Oui, monseigneur. (// obéit.) 

Un temps. 

Paul. — Cette rose. 
\a,t/auh:\u). — Oui, monseigneur. 
Paul. — Kt pour terminer, celle magnifique 
branche de mimosa. 

Pour juger de l'effet, Paul se recule, Lutz bourg s'avance, heurte 
et renverse le vase : inondation. 

Paul, sans ménagement. — Imbécile ! 

Lutzhouih;, à quatre pattes, épongeant le tapis 
avec son mouchoir. — C'est un petit malheur, 
Altesse. 

Paul, découragé, assis. — Je ne m'en tirerai 
jamais... Ah ! que le diable emporte l'Empereur... 
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Lutzbourg, avec un geste de préservation. — A 
Dieu ne plaise, monseigneur ! 

P aul, poursuivant. — ... d'avoir envoyé au diable 
lui-môme cette diable de comtesse d'Eschenbach , 
qui me serait diablement utile aujourd'hui ! 

Lu tz bourg fait une légère inclination devant le tableau de sain- 
teté. 

Elle a le chic pour les décorations galantes. Elle 
aie coup de pouce... Au lieu que vous, Lutzbourg, 
vous n'y entendez rien. Mon effet de fleurs va être 
absolument raté. 

Lutzbourg. — Monseigneur se met en frais bien 
inutilement. Pense-t-il que cette petite femme... 
la jeune duchesse de Xaintrailles... prendra seule- 
ment garde à ces Heurs ? J'imagine que Son Altesse 
Impériale ne lui en laissera pas le temps. 

Paul. — Ah ! Lutzbourg, vous ne connaissez 
pas les Parisiennes... moi non plus, d'ailleurs, et 
c'est bien là ce qui m'inquiète. Je suis ému comme 
un page à son premier rendez-vous. 

Lutzbourg. — Pourtant, monseigneur, vous allez 
à Paris tous les ans. 

Paul. — Au Moulin Rouge. 

Lutzbourg. — Ici, du moins, vous avez distin- 
gué toutes les femmes de haute naissance qui en 
valaient la peine. 

Paul. — Je ne sais pas comment elles se con- 
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duisent avec les autres : avec moi, elles y mettent 
moins de façon qu'au Moulin Rouge. Ah ! ma des- 
tinée n'est pas enviable : je ne saurai jamais quelle 
différence il y a entre une. Altesse et une fille. 

LrTznoiiRG. — Alors, M m " la duchesse de Xain- 
trailles elle-même.,. 

Paul. — iïne parisienne, mon cher !... Même 
lorsque leur pudeur cède, qui pourrait répondre de 
leurs caprices?... Leur malignité déconcerte... Je 
crains la gaffe, la fâcheuse gaffe... Tel que vous me 
voyez, je viens de compulser tous les derniers 
romans français qui traitent de l'adultère. Ils en for- 
mulent la théorie aussi clairement que le règlement 
des troupes d'infanterie formule la théorie du fusil 
nouveau modèle. Mais apprenez le règlement à une 
recrue, et mettez-lui un fusil nouveau modèle entre 
les mains : vous verrez comme elle s'en tirera. 

LuTZHouiiti. — Los inquiétudes de Votre Altesse 
Impériale sont chimériques. Qui saurait le monde, 
sinon vous, monseigneur ? 

I\yi:l. — Voilà encore ce qui vous trompe. J'ai 
remarqué, moi, que la plupart des princes n'ont 
aucune espèce d'éducation. L'étiquette les sauve. 
Ils sont comme des acteurs en scène, qui savent 
leur rôle parfaitement : ils ne peuvent donc point 
se tromper. Dans la réalité, ils sont des êtres telle- 
ment au-dessus des usages qu'ils les ignorent... 
Alors... passez-moi donc un gardénia, je tous en 



LA CARRIftRE 305 

prie... Alors, dans les circonstances que l'étiquette 
n'a pu prévoir, leur rôle devient en général piteux. 
Je trouve cela humiliant. Je ne veux pas que cette 
Parisienne rie de moi. Je désire lui montrer que 
tout en étant archiduc, je suis un homme bien 
élevé. 

Lutzbourg. — Monseigneur me permettra-t-il de 
lui exprimer mon opinion, avec la liberté des 
camps ? 

Paul. — Vas-y, mon vieux compagnon d'armes. 

Lutzbourg. — Eh bien ! monseigneur, j'ai idée 
que cette femme, qu'on ne sait par quel bout pren- 
dre, sera une mauvaise affaire pour Votre Altesse. 
Si j'étais de vous, je la planterais là. D'abord, il ne 
me paraît pas convenable que l'on dépense plus de 
fleurs pour une passade que pour un enterre- 
ment. 

Paul. — Parbleu ! J'aimerais mieux qu'elle fût 
à la coule (c'est une expression de sou pays)... 
bon enfant... comme ma cousine la princesse 
de Thessalie, que j'emmenais souper en cabinet 
particulier avec des cabotins... Te rappelles-tu le 
jour où ce tragédien anglais en tournée me lança à 
la tête une bouteille de Pommery-Greno ? 

Lutzbourg. — C'était le bon temps. 

Paul. — Nous formerons peut-être la duchesse... 
En attendant, il faut bien la prendre comme elle 
est, et, je te le répète, je tremble. Je me méfie de 
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mes meubles, de mes vêtements. Je mesure mes 
gestes, je pèse mes mots... Et puis... il y a... il y a 
la tour Eiffel. 

Lltzhoukg, surpris. — La tour Eiffel ? 

Paul. — Oui... une des curiosités que Ton m'a 
fait voir lors de mon dernier voyage à Paris, c'est 
\es bas- fonds... Oh ! très intéressant... les bouges, les 
cabarets, les endroits où se réunissent les voleurs 
et les assassins. 

LuTziuwRo. — Est-il possible ! 

Paul. — Oui... à Paris, tout est si bien orga- 
nisé... On va dans ces endroits-là comme à l'Expo- 
sition. On se fait accompagner d'un fonctionnaire 
de la»police. Les malfaiteurs, qui sont avertis, se 
tiennent prêts comme pour une revue. . Depuis que 
j'ai fait celte promenade, on dit couramment, pour 
parler d'un petit voyage circulaire dans tous les 
mauvais lieux de la Capitale : la promenade de 
l'Archiduc. 

LiiT/jinuiui. — Je trouve cela touchant. 

Paul. — On rne fit admirer, cette nuit-là, un 
homme tatoué des pieds à la tète. Ce spectacle me 
frappa vivement. On me présenta un artiste capable 
(raccommoder de la môme façon — en partie du 
moins — les amateurs. Je dépouillai mon bras et le 
lui tendis. Il y dessina, à petits coups d'aiguille, 
un e<eiir percé d'une flèche, surmonté de la tour 
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Eiffel, avec la date, et cette légende : Souvenir de 
Paris. 

Lutzbourg. — Votre Altesse Impériale est ta- 
touée ? Mais moi aussi... Tout le monde est tatoué. 

Paul. — Non... Tout le monde n'est pas tatoué. 
Je m'en suis aperçu à Biarritz. Lorsque je me 
baignais, naturellement on faisait cercle. Et en 
remontant jusqu'à ma cabine, j'entendais des chu- 
chotements : « Tiens!... l'Archiduc est tatoué... 
Oh! que c'est curieux!... » Ça m'a gêné. Je me 
suis baigné avec un maillot à manches. On a 
souri; et j'ai fini par ne plus me baigner du tout, 

Lutzbourg. — Monseigneur, quand un homme a.. . 
du cœur au ventre, peu importe qu'il ait un cœur 
tatoué sur le bras. 

Paul, lui frappant sur répaule. — Voilà une 
belle parole de soldat... Mais vois-tu, mon brave 
Lutzbourg, mon petit dessin me tourmente quand 
môme... Il me fait l'effet d'un symbole... Je dois 
présenter un tas de particularités du même ordre, 
que je ne sais pas, mais qui ébourifferont peut-être 
la duchesse... Et j'aurai beau lui cacher mon bras, 
j'ai bien peur de rester dans son souvenir... 
l'homme tatoué. 

Un temps. Puis l'archiduc pousse vers la porte Lutzbourg, qui 
se retire à reculons. 

Allons, va-t'en, il est l'heure... Mais reste à 
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portée de la voix... (l'est hôte, tu ne peux me 
servir à rien... et pourtant, je suis tout heureux 
de savoir que tu es là. 

Lutziioijuo. — Je souhaite bonne chance à Voire 
Altesse Impériale. 

Paul. — Mais non, mais non... ça porte mal- 
heur. 

Lutzbourg disparait. Le Prince fait lentement le tour de la 

chambre. 11 ouvre la croisée, s'accoude a la balustrade. 
À ses pieds», le parc : une véritable forêt. 
La fumée blanche de la locomotive, entre les arbres. 

Ah!... 

Cinq minutes. 

Hruit d'une voiture. 

Le coupé, fermé, s'arrête devant la maison. 

Yvonne descend. Itobe de drap d'été, très simple, 1res sombre. 
Capote. Voilée, mais sans affectation. 

Le valet de pied qui a ouvert la portière précède Yvonne. Des 
ordres ayant été d'avance donnés, on lu mène directement a la 
chambre . Comme on n'est pas a la cour, on frappe 

Paul. — Kntroz!... (Il se tient debout, devant la 

cheminée.) 

La duchesse de Xaintrailles entre, comme elle entrerait dans un 
salon. Elle s'avance vers l'Archiduc. En levant les yeux, elle 
aperçoit la pendule de sa belle- mère. 

Yvonne. — Ah !... 

Paul, avec un clan modéré. — Ah! duchesso, 
comme c'est aimable à vous d'ôlre venue ! 

Yvonne, avec enjouement. — J'avais juré, mon- 
seigneur. 

Pail. — Permettez-moi d'espérer que vous ne 
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faites pas qu'obéir à la contrainte de votre serment. 
Yvonne. — J'ai peine à me persuader, en effet, 
que c est un devoir que je remplis. 

Un temps. 

Paul, après réflexion. — Vous avez fait un bon 
voyage ? 

Yvonne. — Il n'était pas si long. 

Paul en convient, d'un geste, ensuite : — As- 
seyez-vous donc, duchesse. 

Yvonne. — J'en ai à peine le temps, monsei- 
gneur. 

Paul, se récriant. — Vous n'allez pas parler de 
départ au moment où vous arrivez. 

Yvonne. — Je sais mon indicateur sur le bout 
du doigt. J'ai le choix entre deux trains. Le pre- 
mier quitte la station de bien bonne heure. Mais le 
deuxième la quitte... bien tard. 

Paul. — L'un est omnibus, l'autre express: vous 
n'avez presque pas d'avantage à prendre le pre- 
mier. 

Yvonne, faiblissant. — C'est juste. 

Paul. — D'autant que le matériel des express 
est beaucoup plus confortable. 

Yvonne, presque gouailleuse. — Oh ! monsei- 
gneur, il n'est pas de pays en Europe où les che- 
mins de fer soient plus merveilleusement orga- 
nisés. (Un temps, Paul pianote avec impatience sur 
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le marbre de lu cheminée.) Enfin, je cède. {Elle 
s'assoit.) 
Paul, pénétré. — Ah! duchesse... (// s'assoit.) 

Vis-à-vis l'un de l'autre, à droite et à gauche de la cheminée. 
Ils se taisent. 

Yvonne, prenant le dé de la conversation. — 
Votre Altesse Impériale n'a pas eu de désagré- 
ments ? 

Paul. — Désagréments ? 

Yvonne. — La bombe d'hier... 

Paul. — Hein ! quelle bombe ? Encore une bombe ? 

Yvonne. — Mais non... 

Paul. — Ah!... la bombe que j'ai tirée. Je n'y 
étais pas. Aucun... Quelle fête charmante ! 

Yvonne. — N'est-ce pas? 

Paul, avec une galanterie un peu surannée. — 
Vous étiez la plus belle. 

Yvonne. — Votre Altesse Impériale me Datte ; 
mais elle n'a pu me comparer à personne, puisque 
je suis la seule femme qu'elle ait vue. 

Paul, se raccrochant. — Vous étiez la seule que 
je voulusse voir. J'ai emporté du bonheur pour 
toute la nuit. 

Yvonne. — Elle était déjà bien avancée. 

Paul. — Je ne dis pas : « Et pour toute la 
journée du lendemain », puisque vous m'avez fait 
la grâce de venir jusqu'ici renouveler ma provi- 
sion. 
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Yvonne, perdant pied. — J'avais... j'avais juré. 

Paul, à part. {Piétinement nerveux.) — Nous 
tournons toujours dans le même cercle. — (A 
Yvonne.) Nous avons une grande heure devant 
nous... je veux dire, une heure... trop courte... 
Vous allez... goûter avec moi, n'est-ce pas, du- 
chesse?.. Voyons... retirez vos gants. 

Yvonne. — C'est bien inutile, monseigneur. 

Paul. — Retirez vos gants... je désire... (Faisant 
r enfant gâté.) Laissez-moi vous retirer vos gants. 
(// vient.) 

Yvonne. — Mais... (Elle n'ose refuser sa main. 
L'archiduc la dégante très maladroitement, et garde 
cette petite main entre les siennes.) 

Paul, avec assez de naïveté. — Savez-vous... ce 
que j'aime en vous le mieux... c'est... cette gaieté 
tendre... Quelque chose, hier soir, m'afaitplus de 
plaisir que tout... plus même que votre promesse... 
votre serment (oh! le vilain mot !...) C'est quand 
vous m'avez raconté... si simplement... l'histoire 
de votre frère... qui tirait des bombes comme 
moi... quand vous m'avez presque avoué... par 
cette allusion délicate... un sentiment... qui n'est 
peut-être pas tout à fait aussi vif que je souhaite- 
rais... mais qui est si nouveau pour moi... 

Yvonne. (Elle se lève.) — Cette fenêtre donne sur 
le parc? Je l'ai à peine vu. Nous allions comme le 



312 LA CARRIÈRE 

vent. Les deux chevaux que Votre Altesse Impé- 
riale m'a envoyés sont si vifs... 

Paul. — Ce sont d'excellents trotteurs. 

Yvonne, au balcon. — Quel calme! 

Paul vient près d'elle. — N'est-ce pas? (// essaie 
du lieu commun.) Quelle joie d'être ici, deux, 
seuls!... Vous aimez beaucoup la campagne, 
duchesse? 

Yvonne, avec conviction. — Beaucoup... 

Paul. — Je savais bien que ce pavillon vous 
plairait... C'était jadis un rendez-vous de chasse. 
J'ai voulu en faire un asile de roman : le roman 
n'est pas venu. Vous complétez mon rêve pour la 
première fois. 

Elle s'écarte de la fenêtre, s'en va vers la commode. Il la suit. 
Elle prend une des grandes photographies. 

Yvonne. — Tiens ! Sarah... 

Un temps. Yvonne, par contenance, regarde ça et là, les 

meubles, les peintures. 

Paul. — Ces bibelots vous... vous intéressent? 

Yvonne, par politesse. — Oui... [Elle regarde avec 
quelque étonnement le tableau de sainteté et la veil- 
leuse.) 

Paul. — Je n'ai pas grand'chose... Si peu de 
place, d'ailleurs... Ainsi, il n'y a a cet étage que trois 
pièces. Au bout, un cabinet de travail... A côté, un 
cabinet <lo loilcUe... Ah! par exemple, le cabinet 
de toilette est bien. 
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Yvonne, indifférente. — Ah !... 
Paul. — Je tiens beaucoup au cabinet de toi- 
lette... J'y veux des raffinements... féminins. 
Yvonne. — Ah !... 
Paul. — Ici... la chambre à coucher. 

Yvonne, étourdiment. — Comment? C'est ici 
une chambre à coucher? 

Paul. — Oui... Cela vous étonne, parce que vous 
ne voyez pas le lit... Voilà la question : cherchez 
le lit... Eh bien, le lit... il est là. {V archiduc ouvre 
le rideau.) 

Yvonne. — Ah!... 

Lentement elle retourne vers la fenêtre, et de nouveau s'accoude. 
Paul revient près d'elle et lui prend la main. Ils regardent au 
dehors. Silence. 

Paul, après une longue hésitation, bas. — Vou- 
lez-vous... que je vous Jaisse?... Voulez-vous me 
permettre... de vous laisser un instant? 

Yvonne, sans accent. — Vous êtes le maître. 

Paul, avec transport. — Ah!... (// baise plu- 
sieurs fois les mains d Yvonne et sort 'précipitam- 
ment.) 

Yvonne, seule. — Oh!... C'est bien fait! c'est 
bien fait!... (Un temps.) Il n'y a encore rien de 
fait. . . (Elle court au lit, ferme les rideaux, revient, 
met vivement ses gants. L'archiduc rentre au mo- 
ment où elle les boutonne.) 

18 
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Paul, mffoijuii. — Kh bien? 

Yvonne. — Je suis désolée de manquer à l'éti- 
quette, mais Voire Altesse Impériale mettrait le 
comble à ses faveurs si elle daignait me faire sen- 
tir que r audience est levée. 

Paul, très prince. — Allons, vous plaisantez. 

Yvonne. — Ce serait manquer au respect. 

Paul. — Vous no comptez pas que je vais vous 
laisser partir ainsi? 

Yvonne. — J'y compte : vous me l'avez juré. 

Paul. — Vous n'ôtes plus une enfant, vous savez 
ce que valent ces paroles-là. 

Yvonnk. — J'ai bien tenu ma promesse, moi. 

Paul. — C'était... officieusement, m'auloriser à 
ne plus me souvenir de la mienne. 

Yvonne. — Voilà un biais commode pour vous 
dégager de vos obligations. 

Paul. — Voilà de bien grands mots pour vous 
justifier de vos coquetteries. Vous pouviez, dès le 
premier jour, me montrer cette vertu farouche, et 
c'est une étrange perversilé à votre âge, madame, 
que de venir jusqu'au bord du lit pour s'y refuser. 

Yvonne. — Ali! monseigneur, les apparences 
sont contre moi... vous avez le droit de me juger 
sévèrement... Et pourtant... il me semble que je ne 
mérite pas même le reproche de coquetterie... 
éloimlerie, tout au plus... It appelez- vous ce qu'un 
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our vous me disiez vous-même... nous vivons de 
cérémonies et de formules... Nous ne distinguons 
3lus bientôt, parmi nos sentiments, nos actes et 
10s gestes, ceux que la nature nous inspire et ceux 
jue l'étiquette nous impose... Nous finissons par 
le plus prendre garde à rien, parce que nous ne 
croyons plus à la réalité de rien qui nous concerne. 
S T ous devenons téméraires, comme des soldats qui 
ie croient pas à la mort, et nous poussons jusqu'à 
les extrémités invraisemblables, parce que nous 
l'en admettons pas les conséquences... Certes, 
monseigneur, j'ai pour vous une vive amitié : c'est 
le seul atome de vrai qu'il y ait dans notre romau. 
Le reste de l'intrigue ne vaut pas plus qu'une ré- 
vérence de cour. Mais, hélas! je ne m'en suis aper- 
çue... comme vous l'avez dit si cruellement... 
qu'au bord du lit. 

Paul. — Toutes ces subtilités sont de votre fait, 
duchesse; moi, je suis beaucoup plus simple et plus 
net que vous ne croyez. Et la preuve, c'est que je 
n'entends rien à vos raisonnements diplomatiques. j 

Nous n'en sommes plus aux phrases. Je vous ai ; 

posé une question à laquelle on répond d'un mot. ; 

Répondez. 

Yvonne. — Je réponds... non. 

Paul. — Prenez garde que c'est la première 
fois... 

Yvonne. — C'est la première fois peut-être que 
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Votre Altesse Impériale pose cette question à une 
honnête femme. 

Paul. — Rien... M. de Lutzbourg, qui est ici, va 
vous accompagner jusqu'à la gare. 

Yvonne. — Je partirai seule, comme je suis 
venue. 

Paul. — Votre main... (Yvonne lui tend la main. 
Paul, la retenant:) Eh bien ! non, vous ne parti- 
rez pas ainsi... (Souriant.) Ne craignez rien... je 
veux dire que nous ne devons pas nous quitter 
brouillés. Ma conduite est assez belle, que diable ! 
pour que vous m'en récompensiez un peu... Tenez- 
moi compagnie jusqu'à l'heure du train. 

Yvonne. — Je reste. 

Paul. — Il ne faut pas que tous mes prépara- 
tifs aient été faits pour rien... Vous ne m'avez 
seulement pas dit un mot de mes fleurs : c'est moi 
qui les ai arrangées ainsi. (Yvonne, sans dire un 
mot, casse un bout de mimosa, et le garde.) Ah! 
voilà une gracieuse pensée... Et ma collation, ma 
pauvre collation... 

Yvonne, gatment. — Eh bien, Monseigneur, je 
vais goûter avec vous. J'ai faim... parce que j'ai eu 
peur. 

Paul. — Vraiment peur? 

Yvonne, avec unsigne de tfite. — Oui... d'ailleurs 



LA CARRIERE 317 

c'était bien fait pour moi... mais vous avez tout de 
même l'âme noble. 

Paul. — Laissez-moi vous verser un peu de votre 
vin de Champagne. 

Yvonne. — Votre Altesse ne veut pas me griser, 
au moins ? 

Paul. — Oh !... 

Yvonne. — C'est que j'ai la tête faible. . . (Elle rit.) 

Paul. — Pourquoi riez-vous. 

Yvonne.' — Encore un souvenir qui touchera 
Votre Altesse... un souvenir de famille et d'en- 
fance... Mon frère... figurez-vous, il était très gâté. 
Il en profitait pour mener une vie... il rentrait à 
des heures indues. Alors, je lui préparais dans sa 
chambre une collation comme celle que vous avez 
préparée pour moi, afin qu'il pût se restaurer et 
se rafraîchir en rentrant. Nos chambres étaient 
voisines et isolées au dernier étage de l'hôtel. Per- 
sonne ne pouvait nous entendre. Souvent, il me 
faisait la surprise de venir me réveiller, et je me 
levais pour aller souper avec lui. 

Paul. — Me voilà de plus en plus dans l'emploi 
de frère. 

Yvonne. — Nous faisions mille folies. J'allais jus- 
qu'à... jusqu'à fumer une cigarette... oh ! une 
cigarette russe. 

rwih. — Quoi d'étonnant? 

18. 
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Y von m-;. — C'est qu'en France, ce n'est pas trop 
l'usage pour les jeunes filles. 

Paul, lui tendant une boite ouverte. — Faites- 
moi la grâce... (Brusquement, tout pâle .) Duchesse, 
ne jouez pas la comédie plus longtemps. Je vous 
aime. Je vous tiens. (Elle se lève.) 

Yvonne. — Votre Altesse veut rire ? 

Paul. — Kn ai-je l'air? 

Elle s'échappe. Va-cl-vient. 

Yvonne. — Je n'ai pas de feu. 

Elle sauta sur une chaise et allume sa cigarette a la veilleuse 
qui brûle devant le tableau de sainteté. 

Paul, hors de lui. — Descendez... Voulez-vous 
descendre ? Ah ! vous êtes une vraie française, 
une vraie parisienne, coquette, dépravée, sans res- 
pect, sans religion, sans foi... (Comme Yvonne, 
ahurie, hésite, il la saisit par les poir/nets et brutale- 
ment la fait sauter à terre.) Sortez, tenez, sortez... 
j'aurais dû vous laissez partir... 

Yvonne. — Sauvage... {Elle se rajuste et s'enfuit.) 
Paul, seul. — Tonnerre !... Tonnerre !... l'homme 
tatoué... 

Très long silence. Puis il ouvre une porte, et appelle : 

Lutzbourg!... 

Ensuite, il rouvre les rideaux et se jette sur le lit. % 

LurzBouiui, entrant. — Monseigneur? 
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Paul. — Reste avec moi. 

Lutzbourg s'assoit près du lit. 
Silence. 

Paul. — Lutzbourg ! 
Lutzbourg. — Monseigneur? 
Paul. — As-tu d'excellents cigares? 
Lutzbourg. — Oui, Monseigneur. 
Paul. — Donne. 

Lutzbourg présente son porte-cigare au Prince, qui fait son choix, 

coupe le havane avec ses dents, allume. 
Silence. 

Lutzbourg. — Son Altesse Impériale m'excusera 
de Tinterroger... Son Altesse Impériale souffre? 

Paul. — Oui. 

Lutzbourg. — Cette petite femme... la jeune 
duchesse de Xaint railles... n'a pas marché? 

Paul. — Non. 

Lutzbourg. — Je suis aux regrets pour Votre 
Altesse Impériale. 

Silence prolongé. 

Paul. — Lutzbourg ! 
Lutzbourg. — Monseigneur ? 
Paul. — Va faire télégraphier à la mère... chose... 
qu'elle nous envoie deux plats du jour. 

Le comte de Lutzbourg se lève, sort. Au bout de quelques 

instants, il rentre. 

Lutzbourg. — Monseigneur, c'est fait. 
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Paul. — Bien... Maintenant, approche cette table. 

Lutzhourff va chercher la table volante où était préparée la 
collation, et la place contre le lit. II se rassoit. 

LuTziiouRG. — Voilà, monseigneur. 
Paul. — Bien... Verse... Bois avec moi. 
Lutzboukg. — Son Altesse Impériale désire que 
je l'entraîne? 
Paul. — Oui. 

Ils boivent. 

Et puis raconte-moi des énormités. 



*• 



CHAPITRE XV 



LES NOMADES 



Pour la dernière fois, le petit salon — de l'Ambassade : ce n'est 
plus le petit salon de l'Ambassadrice. Plus de « coins ». Plus 
de paravents ni de coussins portant l'empreinte d'une per- 
sonnalité. Chameroy est nommé ambassadeur à Vienne. Xain- 
trailles est nommé premier secrétaire à Vienne : ils partent 
tout à l'heure pour Paris. 

Reste l'ameublement officiel, dans le décor officiel : les lourds 
canapés, damas jaune, alignés contre le mur, les lourds fau- 
teuils en serre-file. 

Rien de vivant que les paquets — un peu partout. Au beau 
milieu, une malle très pure. On ne douterait point qu'elle 
appartînt au Prince de Galles, si elle portait seulement le 
H. R. II. des colis que nous voyons si souvent traîner sur les 
trottoirs de la place Vendôme. Mais elle n'est chiffrée que du 
triple croissant de Diane de Poitiers, ravalé au rang d'initiale. 
Couronne de marquis. 

Toutes portes ouvertes. Vue de l'escalier. 

Pantomime d'entracte, comme dans les drames de Beaumar- 
chais. 

Va-et-vient de gens. 

Épisode :M. Henry, valet de chambre du duc de Xaintrailles, 
croise M. Jules, valet de chambre de Chailly-Descombes. Ils 
se regardent. Ils ne se saluent pas. 

M. Charles, valet de pied de l'Ambassadrice, adresse à M. Henry 
un sourire d'intelligence. 
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Ils sortent. La scène, reste vide. 

M. Jules rentre, ferme les portes, sort. 

La scène reste vide. 

Entre l'Ambassadrice. Costume de voyage, mais toujours dans la 
note de son époque préférée. Agile, rajeunie, belliqueuse, elle 
a l'air d'une héroïne de la Fronde qui va faire tirer le canon. 
Klle ne craint pas d'ouvrir elle-même la grande malle. Elle y 
glisse un objet enveloppé de papier de soie. Klle referme, avec 
la désinvolture d'une bonne maîtresse de maison, qui a le 
maniement de ses clefs. 

Klle s'assoit. Elle exécute la série des gestes communs à toutes 
les femmes qui sont sur le point de partir en voyage. Elle tate 
ses poches, consulte son mouchoir, jette un coup d'oeil satis- 
fait sur un petit sac vert pomme à monogramme d'or, qu'elle 
ne conlie jamais à personne et qui d'ailleurs ne lui sert à 
rien. 

Impatience du pied. 

La porte, donnant sur la salle des fêtes, s'ouvre. 



L'AMHASSADniCK. — Ah !... 

Entre Chaim.y-Dkscomhks. Jaquette. 

Cjiailly-Dkscomhes, avec plus (T humeur quil ne 
faudrait. — Vraiment ? Vous êtes seule? Les portes 
sont fermées? C'est étonnant. Je pensais que nous 
allions nous faire nos adieux devant les domes- 
tiques et les portefaix, ou tout à l'heure sur le 
quai de la gare, au milieu des compliments offi- 
ciels. 

L/Ambassadjuck. — Cela vaudrait mieux à mon 
sens : le dernier ttUe-à-lête est toujours de trop. 

(iiiAiLLv-l)KscoMHEs. — 11 est pourtant naturel 
qu'on souhaite de... causer un peu, au moment de 
rompre, une... amitié qui a duré comme la nAtre. 

L'Ambassadrice. — Les scènes de rupture ne 
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sont jamais que des tentatives désespérées pour ne 
pas rompre. Or nous avons trop de clairvoyance 
l'un et l'autre pour nous cramponner. Vous savez 
aussi bien que moi que tout est fini : le mieux est 
d'en prendre notre parti sans larmes. 

Chailly-Descombes. — Vous le prenez si facile- 
ment, parce qu'au fond vous me méprisez de m'ètre 
laissé jouer par Xaintrailles. Il n'y a que le succès 
qui fasse valoir un homme à vos yeux. 

L'Ambassadrice. — Comme vous êtes de mau- 
vaise foi ! Puis-je vous en vouloir d'un échec où 
je suis de moitié? 

Chailly-Descombes. — Vous avez une revanche 
avec votre mari, qui part d'ici sur un triomphe et 
obtient le poste que vous souhaitiez. Vous n'en de- 
mandez pas davantage. 

L'Ambassadbice. — J'arrive à l'âge où une femme 
honnête ne doit plus jouer que le jeu de son mari. 
Si vous aviez pour moi un peu de sentiment vrai, 
cela vous consolerait. Il n'y a que les enfants qui 
comptent pour quelque chose d'être le premier 
ou le seul amour d'une femme. Ce qui marque, 
c'est d'être son dernier amant. 

Chailly-Descombes. — Vous avez une façon de 
me consoler, vous êtes philosophe. 

I/Ammassadkice. — J'y ai plus de mérite que 
vous : j'abdique, moi. 
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Cjiailly-Descombes. — Oh!... des choses aux- 
quelles vous ne teniez guère. 

L'Ambassadrice. — On regrette généralement ce 
qu'on abdique, môme si Ton n'y tenait pas. 

Chailly-Descomhes, lui prenant la main. — Au 
moins... dites-moi adieu... comme il faut. 

L'Ambassadrice, se dégageant. — C'est ce que je 
fais... Croyez-moi, nous ne sommes plus faits l'un 
pour l'autre : ce n'est plus d'une éducatrice que 
vous avez besoin. Recevez pourtant ma dernière 
leçon : la plus grande qualité d'un diplomate est 
de ne pas rouvrir les incidents qui sont clos. 

Chailly-Descomres. — Étrange liaison que la 
nôtre! Il suffit, pour nous séparer, d'un décret 
signé Carnot. 

L'Ambassadrice. — Il avait bien suffi, pour nous 
unir, d'un décret signé Grévy. 

Elle se lève et se met à fourrages dans les paquets. Chailly, 

désœuvré, en long et en large. 11 marche vers la porte. Il hésite. 

11 sort, sans que M me de Chameroy ait seulement tourné la tête. 
Vvonnk entre. Costume tailleur. Elle cherche quelque chose. Elle 

ne dit rien à l'Ambassadrice, l'ayant déjà rencontrée vingt fois 

depuis le déjeuner. 
M me de Chameroy sort. Yvonne continue à fouiller, mais sans 

entrain. Puis elle se dirige vers la grande fenêtre, s'arrête, 

regarde dans la cour. 
Entre le duc ijk Xaintkaiu.es. Veston. Il constate que sa femme 

est seule. Il semble satisfait. Il referme avec soin la porte par 

où il est entré. Puis il se dirige lentement vers la grande 

fenêtre, se place à côté d'Yvonne qui ne bouge pas, et regarde 

dans la cour. 
Silence. 



LÀ CARRIÈRE 325 

Francis. — Vous vous mettez le décor dans les 
yeux une dernière fois ? 
Yvonne. — Oui. 

Un temps. 

Francis. •— Eprouvez-vous, à l'idée de partir, un 
peu de mélancolie ? 

Yvonne. — Un peu... très peu... c'est machinal... 
Les départs m'inspirent toujours de la mélancolie, 
même quand je les souhaite. 

Francis. — Vous ne regrettez... rien ici? 

Yvonne. — J'ai une grande indifférence de tout. 

Francis, plus ouvert que de coutume, souriant. 
— Est-il possible ? 

Yvonne. — ... (Geste.) 

Un temps, assez long. 

Francis. — - Je vous avoue que moi, je suis heu- 
reux, franchement heureux de partir. 

Yvonne. — Vous attachez bien de l'importance à 
une misérable question d'avancement. f 

Francis. — C'est autre chose. 

Yvonne tourne le visage vers lui et l'interroge d'un regard, 
d'ailleurs parfaitement froid et détaché. Puis supposant sans 
doute qu'il a d'importantes communications à lui faire, elle 
va complaisamment, pour les entendre, s'asseoir sur le canapé 
II vient, après un instant, avec les mômes allures compassées. 
Il s'assoit à côté d'elle, mais loin. 

Silence. 

Alors Yvonne fait mine de se lever, après avoir, une seconde 
fois, imperceptiblement tourné la tête vers le duc, comme pour 
lui demander congé de se retirer. 

19 
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Francis. — Restez... (Encore un temps.) Ces dé- 
placements... ces changements de milieu... consti- 
tuent à mes yeux l'un des plus grands avantages 
de notre carrière. Ils partagent notre existence en 
périodes radicalement tranchées... Chaque fois que 
nous passons de Tune à l'autre, c'est une occasion 
qui nous est offerte de réformer, de renouveler 
entièrement notre vie... Nous pouvons abandonner 
au logis où nous ne reviendrons plus ce qui nous 
gène de notre passé — comme un mobilier impor- 
tun et qui ne vaut pas d'être déménagé... Nous 
pouvons appliquer le principe de l'anarchie : tout 
détruire pour tout reconstruire à neuf... Il me 
semble que c'est un privilège inappréciable à notre 
ûge, où nous avons encore le temps de rebrousser 
chemin quand par hasard nous avons fait fausse 
route... (Pas de réponse.) A quoi pensez-vous? 

Yvonne. — Je fais mon possible pour suivre vos 
raisonnements, mais je vous avoue que je n'ai pas 
trop la tète à moi. Vous prenez mal votre temps 
pour philosopher, et sans être Perrkhon à l'excès... 

Francis. — Vous ne voudriez pas que je fisse mes 
malles. J'ai des gens pour cela. Ils me permettent 
de me recueillir à, l'heure du départ, et d'en savou- 
rer les émotions. 

Yvonne. — Les émotions ! Vous allez me faire 
croire que jusqu'à ce jour j'ai méconnu votre sen- 
timentalité. 
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Francis. — Me serais-je mépris sur la vôtre ? 
Alors ce départ, ce voyage ne vous rappellent 
rien? 

Yvonne. — (Geste d'épaules.) 

Francis. — Notre premier voyage?... 

Yvonne. — C'est si loin. 

Francis. — C'est hier... et vous n'auriez besoin 
que d'un peu de tendresse... de bonne volonté... 
pour vous imaginer qu'entre hier et aujourd'hui... 
rien de grave, rien... d'irréparable ne s'est passé 
entre nous. 

Yvonne. — Ma bonne volonté est impuissante. 
Ces quelques mois peuvent sans peine être effacés de 
votre vie ; qu'y ont-ils changé ? Ils ont tout changé 
de la mienne. J'ignorais le monde, j'ai appris à 
le connaître, comment voulez-vous que j'oublie 
jamais mon temps d'épreuve et la date de mon ini- 
tiation. 

Francis. — Vous avez perdu quelques illusions, 
mais votre cœur vous reste... et me reste... (Soa- 
riant.) Votre science nouvelle de la vie doit vous 
parler en ma faveur beaucoup mieux que je ne 
fais moi-même. (Toujours condescendant.) Vous 
êtes indulgente, si vous connaissez la vie. 

Yvonne, secouant la tête. — H y a peu de jours, 
je raisonnais ainsi. Depuis, malheureusement, j'ai 
acquis une connaissance de plus... de trop. 
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Fhancis. — Quelle ? 

Yvonnk, soupirant. - L'indulgence est le privi- 
lège de ceux qui sont sans reproche, et on perd la 
faculté de pardonner en moine temps qu'on en 
perd le droit. 

Fiiancis, décontenancé. — Que voulez-vous dire? 

Yvonnk. — Oh ! ne craignez rien. Si j'ai péché 
ce n'est qu'envers moi-môrnc, et j'ai reçu la leçon 
que je méritais. Vous eussiez dû me l'épargner, 
mon ami ; pas, comme vous avez fait, par des 
moyens secrets et détournés qui m'y ont conduite 
plus sûrement. Il est trop tard. Indulgente ou non, 
je ne serai plus la petite fille que vous avez con- 
nue, «le suis une femme de tenue parfaite... sans 
tache — mais avertie... avec cela sans rancune et 
en tous points digne de vous. Vous me trouviez 
naguère un peu trop expansive : avec l'âge. . cela 
m'a passé. 

Fhancis, lui prenant la main. — Si j'en juge par 
moi-môme... avec l'Age... cela revient quelquefois. 

Yvonxk, émue quand môme. — Par accès... 
(Sans lui retirer sa main.) Que faites-vous ? Si Ton 

entrait... 

Fkanws. — Ah ! si l'on entrait... 

Yvonnk. — Francis... [La porte s'ouvre. Un valet 
d( chambre introduit Huxley-Stone et AT* Huxley- 
Stone. Yvonne reprend aussitôt possession (Telle' 
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même, et retirant sa main, bas.) Là ! Que vous 
disais-je ? Cela tombait bien ! [Elle s'avance vers 
A/ rs Huxley-Stone avec beaucoup de grâce et de viva- 
cité.) Ah! madame, je parlais de vous et je n'osais 
pas espérer... 

M" Huxley-Stone (robe pensée). — H y a peut- 
être de Tindiscrétion, vu le si prochain départ. 
Mais nous tenions tant à revoir l'Ambassadrice et 
vous! 

Huxley-Stone, rouge. — Oui !... Nous tenions. 

Yvonne. — J'emporterai de vous un si charmant 
souvenir... 

Huxley-Stone. — Oh ! 

Yvonne. — Notre intimité aura été bien courte. 

Huxley-Stone. — Bien courte... Oui!... 

M" Hi xley-Stone, avec un regard coulé — 
comme on dit, vers Francis qui baisse les yeux). 
— Bien courte !... 

Un temps. 

Huxley-Stone. — Nous avions également dans 
l'esprit de féliciter le duc pour son cordon. 

Yvonne, faisant quelques pas vers la fenêtre. — 
Oui, Sa Majesté nous a fait une grâce de plus... 
(Elle désigne un fauteuil à Huxley-Stone, et avec 
intention se place elle-même de manière à permettre 
l aparté aux deux autres. En passant, elle jette à 
Francis un coup dœil passablement narquois.) 
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M rH JJuxlky-Stonk, bas. — Francis, quelle af- 
freuse douleur ! 

Francis, de infime. — A qui le dites-vous?... Ne 
me parlez pas à l'oreille. (A Hnxley-Stone, très 
haut.) Le procédé de l'Empereur, m'a vivement 
touché. 

M r " Huxley-Stonk. — Ce seront là tous nos 
adieux? (A Yvonne.) Vous n'allez pas à Vienne 
directement ? 

Fhancis, citant liossetti. — Only one kiss. Good 
bye, my dearl (Haut.) Oh ! non. Nous séjournons 
à Paris un mois. 

M" 1 JIijxlky-Stonk, bas. — delà est si affreux! 

Yvonnk. — L'Ambassadeur également. 

M rh JIi;xlky-Stoxk, bas. — Ne nous écrirons-nous 
pas?... (/l Yvonne.) Vous avez un pied-à-torre à 
Paris? 

Fhancis, bas. — Il vaut mieux... Dolly... Soyons 
forts... 

Yvonnk. — Nous irons demeurer chez ma bcllc- 
inère, rue de Xaintrailles. 

Fhancis. — Sapristi, ne pleurez pas ! 

M ,h Huxlky-Stonk, se mouchant^ — Je ne peux 
pas me défendre, mon chéri... J'avais proparé 
pour vous un petit souvenir... Comment vous 
faire remettre ?... 
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Francis, entre ses dents. — Par la valise... 
Chut!... 

M me de Chameroy fait irruption. 

M rs Huxley-Sïone. — Ah! madame... 

L'Ambassadrice. — Que c'est aimable à vous ! 

M" Hi:xley-Stone. — Je craignais tellement de 
vous déranger, vu le si prochain départ ! 

L'Ambassadrice. — Mais non, mais non. Ces 
ambassades sont des auberges, et comme on laisse 
tous les meubles à leur place, on peut recevoir ses 
amis jusqu'à la minute suprême... Tenez, j'allais 
goûter justement avant de partir... Vous prendrez 
le thé avec moi. 

M rs Huxley-Stone. — Oui... je vous remercie. 
[Encore avec tin regard coulé vers Xaintr ailles.) Le 
dernier thé. 

Yvonne, r/aie, un peu féroce. — Le dernier thé. 

L'Ambassadrice. — Par exemple, il faudra nous 
contenter de la porcelaine officielle, la seule qui ne 
soit pas emballée. Nous boirons dans un affreux 
sèvres. 

Yvonne. — Où posera-t-on le plateau? Toutes 
vos jolies tables sont en petite vitesse. 

L'Ambassadrice. — Mais là, sur la malle... 
Xaintrailles, sonnez donc, je vous en prie... [Un 
valet de chambre.) Le thé... Ces messieurs n'arri- 
vent pas ?... 

Les Charlet font leur entrée, avec Musigny. 
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Voici le premier (lot. 

Poignées de main et congratulations. 

Le valet de chambre apporte un plateau monumental, chargé de 
tasses et d'argenteries surannées, qu'il dépose sur la malle. 

Ce plateau solennel et ces tasses de ma mère- 
grand font assez bonne figure sur cette malle. 

Ciiaiilet, riant. — Ah ! Ah !... 

M m0 Gharlet. — Taisez-vous. 

IIuxley-Stone, mangeant déjà. — J'aime beau- 
coup ces dînettes improvisées. 

L'Ambassadrice. — N'est-ce pas ! Moi, je rece- 
vrais dans un fourgon à bagages. 

M mo Gharlet. — Merci, encore une biscotte. J'ai 
un appétit furieux. 

Miïsigny, bas. — Gomme tu es en train, toit 

M" 10 Gharlet, de infime. — Rien ne m'égaie 
comme un départ quand je reste et quand je suis 
heureuso de rester. 

MusiciNY, des lèvres. — M'aimes? 

M" 10 Gharlet, des yeux. — Oui. (Il s écarte du 
groupe.) 

Yvonne, allant à lui. — Comme vous avez l'air 
grognon ! 

Muskiny, s écartant davantage. — Vous croirez 
que je vous fais un compliment fade, si je vous dis 
que j'ai un peu de chagrin de vous voir partir. 

Ils viennent en avant tous les deux. Francis les rejoint, et ils 
causent à pari, tandis que la conversation au fond devient 
confuse et bruyante. 
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Yvonne. — Mon pauvre Musigny, il faut prendre 
cela gaiement, comme les autres. C'est le côté 
aventure et imprévu de la Carrière. On se ren- 
contre, on se lie, on se quitte... Les seuls épisodes 
de notre vie où il y ait un peu de sentiment, et où 
la solennité cède quelquefois ! Ne préférez-vous pas 
cette scène... pittoresque, avec des acteurs qui 
remuent, aux cérémonies coutumières?... ce décor 
de déménagement à celui d'une réception ou d'un 
bal? 

Musigny, à Xaintrailles. — Décidément, mon cher, 
la duchesse était bien née pour épouser un de nous. 
(A Yvonne.) Savez-vous pourquoi vous vous sen- 
tez mieux vivre dans ce salon démeublé qui a 
l'air d'un campement, et où on lunche sur des 
malles? C'est qu'avant tout, vous êtes, nous 
sommes des nomades, toujours prêts à partir avec 
armes et bagages, vite las d'un pays, aimant à 
courir devant nous en quête d'un nouveau terrain 
où nous plantions nos tentes. 

Francis, pour faire de l'esprit. — Un terrain di- 
plomatique. 

Yvonne. — Comme M. Musigny a toujours le 
mot juste .. Des nomades î... C'est vrai... Nous 
formons dans la société une petite tribu à part... 
une tribu chic... vagabondant en sleeping... Les 
caravanes aujourd'hui voyagent en sleeping, comme 
les pèlerinages... (A Francis, avec intention.) Mal- 

10. 
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heureusement, cela ne nous sert pas à grand'chose 
de courir le monde. Nous vivons entre nous, sous 
nos tentes, d'une vie qui est réglée à Vienne comme 
à Londres, et à Home comme à llcrlin. Qu'importe 
si le ciel change? Nos tentes ne changent pas. 

L'A.m»assai>hk:k, appelant. — Musigny ! 

Muskiny. — Madame? {Il rallie.) 

Yvonne et Francis, un instant t<Uo à tôte. Quelques répliques 

vives, h mi-voix. 

Yvonne. — Je ne vous ai demande aucun ren- 
seignement sur la nouvelle société diplomatique & 
laquelle nous allons nous trouver môles. Vous y 
avez des relations ? 

Fmancis. — Sans doute. 

Yvonnk. — A l'ambassade d'Angleterre? 

Fhancis, bref. — Notamment. 

Yvonnk. — Quant à la famille régnante, elle doit 
ressembler à toutes les autres. Il y a toujours un 
prince qui fait son devoir, un autre qui fait du so- 
cialisme, et un troisième qui fait la noco. Vous 
devez connaître celui-ci ? 

Fhancis, haussant les épaules. — Nous avons le 
môme tailleur. (// rentre dans le cercle. Yvonne le 
suit.) 

L'Amiiassadrigk. — Mais l'Ambassadeur ne parait 
pas ? 
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Ghailly-Dëscombes, revenant avec Frécourt. — fc IJ 
monte. Nous étions ensemble à travailler. 

Entre le petit vicomte de La Morvandîère, tout essoufflé. 

La Morvandîère. — Ah ! madame... je viens 
d'avoir une émotion... J'ai cru que je n'arriverais 
pas avant votre départ, et que j'en serais réduit à 
vous présenter mes devoirs sur le quai. 

L'Ambassadrice, aimable. — Mais non, mais ijon, 
vous n'êtes pas trop en retard. 

La main à tous, suivant les préséances, 

Musigny, au passage. — Qu'y avait-il donc, mon 
petit La Morvandière ? 

La Morvandîère. — Mon cher, c'est fabuleux î 
Croiriez-vous que j'ai passé vingt minutes à faire 
mon plastron 1 II y a des moments où on n'y est 
plus : j'avais mis le côté le plus long* à droite ! 

Charlet, riant. — Ah ! ah ! 

M 1110 Charlet. — Taisez-vous. 

Frécourt. — Ah ! voici l'Ambassadeur. 

Tors, avec une cordialité plus familière quil nest 
habituellement d'étiquette: — Ah!... 

Chameroy. Veston croisé noir, col de velours. Il pose un instant 
au seuil et paraît très satisfait de trouver autant de monde 
dans le salon. Il sourit. Il s'avance. 

L'Amrassadrice, minaudant. — II n'y a plus de 
thé pour vous. 
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L'Ambassadeur. — Charmant!... Le thé sur la 
malle, charmant... (Le coup des favoris.) Bonjour, 
chère madame. . . Monsieur Huxlcy-Stone. . . Excusez 
mon retard... Jusqu'au dernier instant... travail... 
(// manœuvre habilement pour couper M* 00 Charlet. 
Musû/ny s'efforce de rester en tiers.) 

M mc Charlet, à Musir/ny. — Laisse-le me pré- 
senter ses lettres de rappel. 

MusifiNv. — Oh! toi... s'il ne partait pas dans 
une heure... 

JIuxley-Stone. — C'est à vous, oui, qu'il faut 
demander des nouvelles de l'Empereur. Vous êtes 
le dernier qui l'ait vu. 

L'Ambassadeur. — Ah!... 

M" Huxley-Stone. —Il n'est bruit, en ville, que 
de la grâce que vous ont témoignée les Souverains. 

L'Ambassadeur, presque une main sur le cœur. — 
Je leur en serai reconnaissant jusqu'à mon dernier 
jour. C'est les larmes aux yeux que je les ai quittés. 

Mouvement d'émotion. 

MusHiNY, littéraire. — Votre discours à l'Empe- 
reur était une façon de petit chef-d'œuvre. 

L'Ambassadeur, étourdiment. — Oui, Frécourt 
rédige hien. 

Fitfrm'RT, confus. — Oh! monsieur l'ambassa- 
deur. 

L'Ambassadeur, bas. — Alice. 
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M rae Charlet. — {Vœil.) 

L'Ambassadeur. — Ce qu'il y a de plus remar- 
quable chez Sa Majesté, c'est l'aisance avec laquelle 
elle s'exprime, la franchise de ses tournures et la 
hauteur de ses vues. 

Cuailly-Descombes. — L'Empereur est très intel- 
ligent. 

L'Ambassadeur. — Je ne l'avais jamais apprécié 
comme hier. Après l'audience officielle, il a bien 
voulu m'entretenir pendant près de quarante minutes 
dans son cabinet. Il m'a développé les considéra- 
tions les plus ingénieuses sur l'état actuel de l'Eu- 
rope. Vous comprenez que mon devoir m'oblige à 
garder le secret de cet entretien... [Coup dœil à 
M mo Charlet, un pas de côté.) Mais je suis sorti du 
Château avec un sentiment de légitime fierté. Il est 
des moments dans la vie oh l'on a conscience 
qu'on fait de l'histoire. 

Huxley-Stone. — Oui î . . . 

L'Ambassadeur, charmant d'abandon. — Et main- 
tenant, chère amie, si vous retrouvez au fond de 
votre théière une goutte de thé, même froid, vous 
me ferez plaisir : je meurs de soif. 

M m0 Charlet. — Permettez-moi, monsieur l'am- 
bassadeur... Un seul morceau ? ' 

L'Ambassadeur, ému, bas. — Vous connaissez 
mes habitudes. (// s'éloigne, forçant M mo Charlet à 
s'éloigner avec lui.) Alice... 
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M in0 Gharlet. — Mon ami?... 

L'Ambassadeur. — Allons-nous donc nous sépa- 
ror ainsi? 

M mo Charlet. — Hélas ! Il le faut... 
L'Ambassadeur. — C'est horriblement pénible. 
M mo Charlet. — Prenez garde, on a les yeux sur 
nous. 

Ils se quittent. 

MusïfiNY. — Tu n'as pas bientôt fini, hein ? 
M mo Charlet. — .Ah ! tu trouves que ça a traîné, 
toi ? Tu es difficile. 

L'Ambassadrice. — Avalez vite votre thé, on 
enlève les malles. 

Au moment où deux Torts gaillards se présentent à la porte du 
salon pour enlever la malle qui sert de table à thé, la com- 
tesse d'Kschcnbach apparaît brusquement derrière eux, les 
écarte d'une main vigoureuse encore, et s'élance. Elle porte une 
robe de deuil très vaste, à volants. Son chapeau de crêpe à 
grand voile est tout de travers. Elle a l'air d'une petite folle. 

La comtesse d'Eschenbach. — Merci au Tout- 
Puissant ! J'arrive à temps. 

L'Ambassadrice. — M m,! tTEschenbach ! 

Yvonne. — Si tôt de retour 1 

La comtesse d'Eschenbach, avec la condescendance 
des très jeunes yens qui parlent des personnes très 
Agées. — Ma vieille parente n'a pas traîné. Ah! 
elle avait bien fait son temps... Rien ne m'exilait 
plus. Je reviens. Qu'apprcnds-jc? (Car vous pensez 
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que là-bas, je n'ai pas ouvert un journal.) Ma 
chère ambassadrice nous quitte ! Je perds ma chère 
duchesse de Xaintrailles ! Deuil plus cruel mille 
fois que celui dont je porte la livrée. {Elle s étrangle.) 

Yvonne, touchée. — Bonne comtesse !... 

La comtesse d'Eschenbach. — Je ne fais que 
toucher barre au Château. J'accours... 

L'Ambassadrice. — Il était temps : nous partons 
dans cinq minutes. 
La comtesse d'Eschenbach. — Ah! 

Tressions de mains. Effusions interminables. 

Yvonne. — Enfin, comtesse, nous voilà tous ras- 
surés : ce voyage qui vous inquiétait si fort... 

La comtesse d'Eschenbach, soudain épanouie. — 
Ce voyage ! Ah !... Ai-je été assez ridicule? L'ai- je 
été ?... Monsieur de La Morvandière, vous qui vous 
cachez là-bas, vous ôtes-vous assez moqué de moi, 
et comme vous aviez raison ! 

La Morvandière. — Mais, comtesse... 

La comtesse d'Eschenbach. — Non, non, ne vous 
défendez pas : vous avez ri, et vous aviez raison... 
Que j'étais innocente alors! Ah ! j'ai bien changé... 
(A Yvonne.) Duchesse, je suis désolée de vous 
perdre, mais comme je vous félicite, comme je 
vous envie de courir les grands chemins ! 

Yvonne, stupéfaite. — Vous m'enviez?... 
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La comtesse d'Eschenbach. — Ah ! les voyages, 
les aventures, l'imprévu!... Il n'y a que le pre- 
mier pas qui coûte... J'ai manqué ma vie: j'étais 
faite pour les explorations lointaines. Mais je n'ai 
pas dit mon dernier mot... Je ne veux pas mourir 
sans avoir franchi l'Océan ! 

Musigny, à 'part. — C'est la crise. 

M mo Charlet. — Elle est tout à fait en enfance. 

La comtesse d'Esciienbach. — Et maintenant, je 
fuis. J'ai vu que vos voitures sont en bas. J'aurais 
des remords éternels si je vous faisais manquer 
le train. 

Nouvelles effusions. Gros baisers. Petits sanglots convulsifs. 
M me d'Esciienbach opère une sortie tragique. Les Huxley-Stone 
font ensuite leurs adieux. M" Huxley-Stone, de la porte, coule 
un dernier regard vers Francis. 

Ciiailly-Descombes. — Partons, messieurs, nous 
accompagnons tous Son Excellence jusqu'à la 
gare... 

Yvonne. — Est-ce que nous n'avons pas le temps 
d'aller à pied ? 

Musigny. — Mais si... Comme le jour de voire 
arrivée, vous vous rappelez? quand vous aviez la 
sensation de débarquer à Trouville... Et voilà... 
Notre courte amitié aura bien été une amitié de 
bains de mer... (Descendant T escalier avec Yvonne.) 
Pendant deux mois, on a tellement vécu les uns 
sur les autres qu'il semble qu'on ne peut plus se 
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passer les uns des autres... On tire son mouchoir, 
au coup de fouet de la diligence ou au coup de 
sifflet du train... Et puis, chacun chez soi, on n'y 
pense plus que pour avoir peur de se rencontrer... 

Yvonne, lui donnant la main. — Oh ! mon cher 
Musigny, vous savez bien que cela n'est pas vrai, 
en ce qui nous concerne tous les deux. 

La Morvandière, la main tendue. — Est-ce qu'il 
n'y en a pas aussi un peu pour moi? 

Yvonne. — Pauvre monsieur de la Morvandière, 
comme il va se sentir seul !... Car vous prenez, 
je croîs, votre congé prochainement, Musigny ? Et 
je ne compte pas Frécourt, qui est toujours plongé 
dans ses paperasses. 

La Morvandière. — Heureusement, comme je 
ne suis ici d'aucune utilité, je puis faire une petite 
fugue pendant l'absence de Musigny. J'ai tout 
justement besoin d'aller à Londres pour affaires. 

Musigny, riant. — Pour affaires? Vous, mon 
petit! Pour quelles affaires? 

La Morvandière, modestement. — Pour acheter 
des caleçons. 
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